战车【从小升初的战车上“,出逃”】
时间：2020-02-22 07:27:41 来源：雅意学习网 本文已影响 人 
U 儿子天骐的自行车曾让我很纠结。 一骑远行，滚出的车轮背离了升学走向。 当小升初的“战车”呼啸而过时，儿子悄悄出逃了。 他骑上一辆自行改装的单车，单车装有复杂的变速器、避震器，把头盔一戴，骑车去登山，在同学看来是很酷的样子。
那是他最自由的一夜。我出差去了，他踩着呼呼转动的轮子，骑进黑暗中，体验无依无傍的快感―――撒手兜风，一路释放着“战车”的“火”。
星空下的紫金山，有梦一样的神秘高远。他像个摇摇晃晃的精灵，车灯投下的一圈亮光，照出满山疯长的野花野草……星月与车轮，融成光与影的联盟，有飞扬的生命色彩―――这是茫茫题海中的小小孤岛，由此从分数构筑的围墙里逃逸而出。
15分钟―――他以这样的速度骑上了紫金山山顶。在星空下大声叫喊，似乎一点点叫回了自己。然后练习表演特别车技：停在车上不动，拐很小的弯……回家已是凌晨6点。
几天后的凌晨，我被急促的铃声惊醒，传来儿子同学妈妈嘶哑的颤音：110救护车到了，儿子骑车受伤，已送医院……我吓得说不出话来。听说圆形车轮被撞成多边形，可见其速度的疯狂。
我只有用眼泪伴之以唠叨，没收了儿子的自行车。我受不了他脸上腿上的一个个伤疤。
某一日，看见他眉毛旁划了道血痕。又一天，他受伤的脚装了石膏，被人背回家了……“但是老妈，男孩的疤痕，你要当必须经历的东西加以接受。”他倒过来安慰我。
当初给他买车，是作为交通工具。谁知没多久，这车就“变脸”了。有一天我骑着这车去打气，车店的师傅很好奇：阿姨怎么骑这么酷的准赛车？我纳闷，只是买了普通型的轻便车呀。师傅取笑道，这车除了原来的车架，几乎所有的装置全换了，少说也得花几千块钱呢。
我回去问儿子，他承认：压岁钱变成了两个轮胎一个坐骑，饭卡上的钱也换了一盏车灯一付碟刹。每天中午只花3块钱买3个包子对付肚皮，剩余的钱都贴了单车小零件。他说其实要的就是那么点小乐趣，还有一个让人分享的小圈子。慢慢的，他组织起一个小车队，又琢磨出一些小名堂―――从单车的概念设计到材料应用……
UU
儿子的身影常出现在紫金山坡。感觉活了这么多年，只有一件属于自己的东西，那就是自己改装的自行车。从运动学的角度出发，换掉一些不锈钢配件，改用钛合金。那飘逸流畅的线条，有音乐一样的呼吸。摆弄那银光闪闪的玩意儿，就像在拨弦―――听得见多个声部以及踩动起来的和声。
每天能脱离常态的时刻，就是放闸飞行。最高纪录，12分钟蹬上山顶！八面来风托起他，抵御着格式化的一成不变。可惜很快有同学的妈妈来告状了：你儿子密谋策划带车队环江10天游，我孩子也秘密参与。他们打算先斩后奏，留下纸条半夜偷偷溜走。
结果妈妈们都不同意，车队计划破产。这是儿子精心为之的败笔。
我就此把自行车锁到地下室。下班回家，迎接我的是一场暴风雨―――儿子忽然变成了陌生人，眼神横过来了，书包一丢老远，“还我自行车……”我不理会，他愤然转身摔门而去。
僵持了一周，儿子向我摊牌：不用操心他以后的饭碗，已打算好今后开自行车铺。他说自行车的学问大了，光一个气门、一个避震器就有许多技术含量。自行车不光是交通工具，还是健身器材，环保理念，自由元素，青春体验……
现在他已会帮人简单修车、选车，慢慢争取做成一个自行车俱乐部。练就一身功夫骑车去拉萨，投入到发现之旅中，是他许久的梦想。
UUU
儿子告诉我：知道吗，在90后的词典中，成功的定义被颠覆了。世界多元，可选的路也多样。考上名校是成功，自在快乐为什么不是？重要的，不是你成功了什么，而是你在这些事情中经历和感受到了什么。
妈妈们的目标通常过于宏大，没有实现的可能。而自行车很具体，今天的车还是1874年英国人设计的结构，中国曾是自行车王国，技术却多是舶来的，放弃了造型与材料的开发。
曾听一个同事说起找自行车的旧事―――他“在惊慌中感受了当时中国自行车业的切肤之痛：设计雷同，车的色泽款式、连车锁都一模一样，所以在广场上找不到自己的车了……”
儿子不认为自行车已是夕阳产业，说它还很有可做的空间。在中国，人们以拥有汽车来炫富，可是在丹麦，三分之一的人骑单车上班，以拥有大把时间在单车上晃悠为骄傲。英国剑桥大学更留恋自行车时代，在那里，带来时空压缩感的汽车几乎是一种冒犯。现在有的欧洲国家的首相，还骑单车上班呢。
没想到儿子对自行车了解那么多！似乎车是有心魂的生命体。我沉默半天无言以对，末了送他一句格言：谨慎是激情之友。
我也感到了身心分裂的自己。是的，总在分裂中。有人说，如今的年轻人是人类历史上最受磨难和监管的一代。如果他们变得以集体为导向追逐成功，那必然是我们这些沉迷于成功的上一代人教出来的。
但哪个妈妈愿意孩子失败呢，假如儿子在街头开自行车铺，会不会觉得很没“身份”很失败？
什么时候我们才会心平气和地听孩子说：妈妈我将来想做理发师，妈妈我将来想做修理工……一个车铺开在那儿，它是有尊严的，尊重儿子的生活方式就是好的。妈妈们会有这样平等的概念、尊重孩子的选择吗？
有识之士认为，今天我们最大的失败是教育的失败―――有很多获益者和失意者，但任何变化都不应该使人的尊严发生变化。人格平等与财富多少无关。
图片由本文作者提供
编辑 朱璐zhulu83@126.com
推荐访问:出逃 战车 小升初 从小升初的战车上“ 出逃” 正式踏上了小升初的战车 机甲战士中战车逃跑上哪找
