《莫比・迪克》意义探寻:生命活着的意义与价值

　　摘要： 《莫比・迪克》具有丰富的内蕴，无论是作为实体的白鲸还是抽象的白鲸，都能引起读者的无限遐想。船长亚哈追寻白鲸的过程其实就是他实现自己梦想的过程。同时，因为金币，我们了解了不同船员对于金币的态度及他们对于这一切追寻的思考。而书中充斥全篇的“渎神”理念更是让人想对作者的“胆大妄为”一探究竟。
　　关键词： 莫比・迪克 亚哈 金币 渎神
　　
　　引言
　　
　　作为十九世纪的一部气势宏伟，波澜壮观的巨作，《莫比・迪克》一直备受广大读者的关注，文学界对它的研究自二十世纪以来从未停止。对于作品所蕴涵的写作风格，写作特点，人物的代表意义以及白鲸、大海是否具有象征意义的争论，历来都是文学界的热门论题。本文作者主要从分析小说《莫比・迪克》里白鲸和船长亚哈本身所具有的含义、船员包括船长对于金币的态度以及作者在这部小说里面“渎神”理念的运用方面着手，解读《莫比・迪克》。
　　
　　一、白鲸的含义
　　
　　《莫比・迪克》是一部有几重意义的小说――每一个人物，每一件事，甚至每一个单词，都被赋予了极其丰富的内涵。而其中，白鲸本身则被赋予了最多的含义。想要了解“白鲸”的含义，在某种意义上说，就像主人公亚哈追猎白鲸一样是一项非常艰巨的任务。白鲸被赋予的象征意义就像它的名字――莫比・迪克（Mocha Dick），白鲸，还有亚哈说的所谓的所能感受到的一切恶毒的东西的偏执的化身一样繁多。它是对人类展开报复的大自然；是愤怒的上帝；是人类完善自我的梦想；抑或什么都不是，只是虚无。
　　白鲸首先体现的意义是未知，是不确定，它是数学公式里的X，需要我们去探索，去了解。我们对白鲸的最初了解是缘于亚哈对船员的警戒：
　　“桅顶上的人，注意了！大家要看仔细！这一带有鲸出没！要是看见白色的鲸鱼，就扯大嗓门喊！”(97)①在这里我们只知道有一只白色的鲸鱼，但为何船员见了它要大声通报，它到底有何特别之处，值得船长这么在意。这时的白鲸已然吸引了读者的注意，只是这时的它身份未定，就像数学公式中的X，是个未知数。然而直到小说的第三十六章，我们才得知白鲸的名字。
　　“亚哈船长，”塔希蒂戈说，“你说的那条白鲸就是有些人称之为莫比・迪克的那条吧。”(118)
　　由此可见，白鲸在捕鲸人中声名远扬，虽然这时的白鲸，对于读者来说，它仍是斯芬克斯之迷，它是未知的，它是神秘的，它藏在帷幕后面。值得一提的是，在小说中，就事物本身而言，事物与其名字之间的分离是完全可行的。实际上，这也是作家麦尔维尔常用的写作技巧，以此使读者已经麻木的体验重新变得敏锐起来，赋予读者一种新奇的感觉。同时，让读者对于描述的对象和内容充满了好奇和期待。正如什克洛夫斯基所说，“文学形象的感知正相反：它有意识地使被感知对象变得困难，使它和读者原有的体验不一致甚至完全相反……延长了读者对形象的体验过程。”②比方说，读者早就知道“皮肤黝黑的叉鱼人”和他的买人头的方法，却是到第三章结束才知道他的名字叫隗魁。
　　对斯达巴克来说，白鲸是和亚哈亵渎神灵追寻是有关联的。他看到了亚哈追寻的疯狂和不敬，他看到了他最终的死亡。他是如此地有把握，以至于他停在亚哈的小屋外，考虑是不是该把那个老头杀了。
　　一扣扳机，斯达巴克就可以活着再次拥抱他的妻儿了。――啊，玛丽！玛丽！――儿子！儿子！儿子！――但是，如果我把你叫醒，不把你送往死神，老头儿，谁能料到斯达巴克跟所有水手下一个星期的今天会不会沉到什么样的深渊呢！上帝啊，你在哪里？我可以动手吗？我可以动手吗？……(401)
　　读者在看到这里时“期望的地平线”③是斯达巴克杀了亚哈，然后带领众水手继续捕鲸而后满载鲸油安全回家。但小说紧接着表现了他的优柔寡断，临阵退缩。他的一直不作为，导致最终的悲剧发生。因而在这里，白鲸代表了宿命――哪怕你意识到了你的最终命运，但你却无法改变它。但是对弗拉斯克来说，他对麦尔维尔有着一种明显的嗤之以鼻。白鲸就是一头鲸，没有别的含义――除了经济上的可能性――如果把它逮住，得到它的油，然后卖了就有钱了。当然，钱是重要的：是钱驱动了猎鲸的生意。鲸油在当时是非常有价值的商品。如果白鲸对弗拉斯克而言是利益，但对其他船员来说可不一样――虽然，他们也是受利益的驱使。毕竟，伊什米尔在某种意义上已经在计算他能分多少“羹”。但是麦尔维尔借亚哈之口给最先发现莫比・迪克的人以金币作回报，这就表明其他人不仅仅是受利益的驱使，更多的是为了荣誉和信念。要明白这一点，必须知道金币的确切意义。而这会在下文中进行讲解。而亚哈对白鲸不懈的追寻和报复，在某种意义上是他把白鲸当作梦想来追求。为了追寻白鲸，他不惜抛弃新婚的妻子。为了追寻白鲸，他没有帮忙找寻别人海上丢失的孩子，不怕担着铁石心肠的骂名。而且，为了追寻和捕杀白鲸，他冒着被他的船员辱骂甚至暗杀的危险，更不要说海上恶劣的环境对他的摧残和打击了。虽然历尽艰辛，最终导致葬身海底，但这一切都是为了实现他心中的梦想。在这种意义上，他追寻的过程其实就是他实现自我梦想的一个过程，白鲸就是梦想，对他而言。
　　白鲸最重要的含义还是在它的“白”，这也是读者关于白鲸的最初的印象。在远没有和白鲸有任何关联前，白色被一次次地提到。暗夜中涂有白漆的招牌，可以囚禁约拿的像插销一样的白色的鲸鱼牙齿，亚哈那令人感到恐怖的白色假腿，等等。而在小说第四十二章“白鲸的白色”，麦尔维尔花了整整一个篇章来叙述白鲸的白，在谈完颜色的崇高的联想后，他得出了一个结论：这里列出了这么多联想，不管它们是愉快的，可敬的，或者是崇高的，反正在这种颜色（即白色）最深层的意蕴中总是潜藏着一种捉摸不透的东西，比让人恐惧的血之红色更让人的灵魂为之惊恐。（141）麦尔维尔其实在这里已经告诉读者白鲸的另一个含义。一般来说，白色是纯洁和天真的象征。但在另一方面，白色却又是邪恶和恐怖的代名词。可能在没有遭遇捕鲸人之前，白鲸徜徉在自己的王国里，与世无争，与世隔绝。它是纯洁的，一如它满身洁白的肌肤。而它与捕鲸人的数次交锋，让捕鲸人对它敬畏有加，直至亚哈想置它于死地。在他们看来，白鲸就是恶魔，是撒旦。最后它对捕鲸人大肆杀戮，充满着血腥和残忍，验证了捕鲸人对它的评价。此时的白鲸是纯洁和邪恶的结合，它是一个矛盾的综合统一体。它是对冒犯它的人类进行报复的愤怒的大自然，是至高无上的上帝。就像麦尔维尔在同一篇章里描写的草原白驹一样，“主要是它那圣洁的白色，才使它获得了神性；而这种神性，虽然叫人崇拜不已，同时却也使人产生一种无以名状的恐惧。”（142）他接下来解释白色之所以具有如此效果的主要原因是：
　　或者，从本质上说，白色与其说是一种颜色，倒不如说从视觉上讲颜色阙如，而同时，它又是诸般颜色的混成物；是不是因为这些原因，才在广阔的雪地里存在一种无声的空乏，意趣深长――一种让我们畏缩不前的既无颜色又诸色俱全的无神论？就是这“看得见的颜色的缺乏”才使白色“充满了含义”――也是莫比・迪克的所有含义的所在。它是有形的，同时却又是无形的。白色被用来表明个性意义的缺乏，而正是对意义的“解放”才使得麦尔维尔赋予其不同的含义，我们读者才会对白鲸有着众多的理解。正如白鲸身上的被鱼叉所刺的累累伤痕，如果说白鲸是一张白纸的话，这累累伤痕就是一笔一笔的书写的痕迹，叙述的是一个又一个的神奇和传说。
　　
　　二、船长亚哈
　　
　　对亚哈来说，他的生存意义及其简单明了，就是复仇，但又不是单纯意义上的复仇。把亚哈的行为简单地看成是个人报复行为只能严重削弱这部作品的主题。莫比・迪克打断了他的桅杆，扯掉了他的一条腿，复仇的决心驱使亚哈开始了他的追寻。但他的追寻不仅局限于此。复仇的背后有更深的含义――人类对生存意义本身的追寻。
　　所有看得见物体，伙计，都不过是纸板做的假面具。……不管这白鲸是替人卖命的走卒，还是主谋，反正我要找它报仇血恨。别跟我说什么亵渎神灵，伙计，就算太阳侮辱了我，我也跟它没完。（120）亚哈在第三十六章后甲板的这段宣言非常的重要。首先，这表明他的追寻不仅仅是对一头鲸鱼的报复。实际上是对“命运”的复仇――或者可以说是对上帝的复仇。当他说，“不管他是普通的鲸，还是鲸的头领”他就想找个理由去攻击鲸，而不是鲸的本身。他想知道是什么导致了他的截肢。他说，“对我来说，白鲸就是那垛墙，被推到我的身边。有时，我以为墙外就是虚无缥缈。”在这个意义上，亚哈是打破过去樊笼的一个勇士。因为在麦尔维尔写这部小说的年代，这么的说法是对神的大不敬，非常危险的。试着往墙“后”看，其实他是想知道“真实”的背后藏着的是什么。他怀疑有时“那段墙外什么也没有”，他怀疑上帝是不存在的，他决心“击破”就等于他在挑战上帝。他宣称，“我看到了它残暴的力量，还有那深不可测的恶毒――这种莫测高深就是我所最憎恨的”――这实际上是对上帝的又一次直接的挑战。这是亚哈出于人类的痛苦而义愤填膺，为人类的尊严挺身而出，毫不妥协地向自然、向上帝发起挑战。亚哈高超的理解力使他能感觉到人类生存的困境以及他的难以言表的深重痛苦――意识到人类的苦难可能也是开始他追寻的原因。极具讽刺意义的是，正是这种使亚哈具有真正的人的尊严的理解力和洞察力让他葬身海底。
　　至于亚哈和白鲸的错综复杂的关系，却不是建立在纯粹恨的基础上。在很多种的意义上，他们是双生的――亚哈需要莫比・迪克来帮他完成自己更广义的追寻。而这种关系在读者初遇亚哈时就可以明白的。首先读者看到的就是他的用抹香鲸的颚骨磨光加工成的下肢。因此，白鲸对亚哈的支撑是双重意义上。而没有亚哈的追寻，白鲸的存在也没有多大的意义，可能它就是一只普普通通的鲸鱼，除了颜色有点怪异之外。亚哈歇斯底里地征战未知世界，尽管以灾难性结局告终，难道不也同样体现了某些宝贵的、得以丰富人类精神宝库的东西吗?
　　
　　三、金币的意义
　　
　　麦尔维尔特别把金币和白鲸联系在一起――“因此，水手们不管以他们自己的方式在某个方面或者所有方面有多么放纵，个个却都敬畏它，把他看作是捕获白鲸的护身符。”（331）因此，金币所赋有的意义就是白鲸的含义所在。凭着金币，麦尔维尔解释并扩大了白鲸的意义。（从技巧上来说，他很难直接把这些意义和白鲸联系起来，因为为了渲染宿命的气氛，白鲸直到小说的结尾才出现。把物体和它的意义分开是麦尔维尔小说中常用的技巧。）
　　因此对于斯达巴克,金币上的图案是：啊，这三座天长地久的雄伟峰巅，中间还有一道幽暗的山谷，看起来几乎像尘世间某种模糊象征中的圣父、圣子、圣灵三位一体。因此，在这条死神的峡谷里，上帝把我们团团围住；而这个正义之神太阳，在我们处于忧愁的时候，在我们的头顶上依然照耀着，赐给我们一种信标，一种希望。如果我们低头向四周看去，这幽暗的峡谷中到处都是令人乏味的泥土；但是，如果我们抬头往上看，我们还未完全抬起眼睛就看到这光辉四射的太阳，使我们振奋不已。（332）
　　同时，这段话也表明了斯达巴克对整个追寻的感受。在护身符上，他看到了亚哈渎神的一面――他看见在“死亡谷”里，上帝高高在上。人，尤其是亚哈,在深深的低谷。他提到了太阳，对他而言，太阳代表了正义，代表了希望。虽然对亚哈来说,太阳是自然界中另一个敌人的象征――“如果太阳侮辱了我，我也跟它没完。”但是斯达巴克恰恰忘了，“他”才是他自己的希望。因为他本来有希望结束这一无望的追寻，只要他当初在亚哈的门外扣响扳机。所以，对他来说，金币的存在是对他命运的极大嘲讽。斯塔布对金币的解释和斯达巴克一样有些神秘，却更幽默，更无奈些。这个，太阳在它们之中旋转。是的，在这枚金币上，它正在跨过聚在一起成圆圈的十二宫中两座宫宿间的门槛。历书！你在这个问题上没有说实话；事实上，你们这些书一定知道自己所处的地位，一定知道应该说些什么。你们得主动告诉我们实话和事实，而我们会积极地开动脑筋。（333）冥冥之中，他知道这次捕鲸不同以往，但至于有何不同，他不清楚。他希望金币能告诉他一些不为人知的东西，这当然是徒劳。金币于他，犹如一本启示录，而他却不得其门而入。
　　弗拉斯克的反应只是加大了他对白鲸的感觉。对他而言，白鲸就是该怎么折合成现金；金币也是。“它值十六美元，这一点不假；而以两美分一根雪茄，那就是九百六十根。我可不像斯塔布那样使用那种脏烟斗，我喜欢抽雪茄。”为了九百六十根雪茄，弗拉斯克来了，站在高高的船巅。
　　我们接下来要谈的人物是曼克曼岛的老头。对他，金币就是劫数，是死亡。这个劫数在小说的不久就有了暗示――“我不知道那些兴高采烈兴致高昂的年轻人是否清楚自己是在什么上面跳舞。我要去你们坟堆上跳”。（129）斯塔布叫他“灵车驾驶员。”他说，“狮子座就是马蹄宫那只怒吼而贪婪的雄师。船啊，老船啊！一想到你，我这老脑袋就无可奈何地直摆。”对曼克曼岛的老头来说,金币，还有白鲸，就是死亡。而死亡，还有白鲸，都是应该可以避免的。但对弗德拉而言，金币已经从以上的衍生义回归到它本来的意义。“他说什么，还带着那样一副神色，”斯塔布有些疑惑。“啊，把标志当作标志，并向它鞠躬。”弗德拉在小说里是亚哈的“伴侣”（魔鬼的仆人）。看起来，弗德拉已经冲破了那垛墙，并弄明白墙的那边是什么。他也知道航行的结果是死亡，他的认知是明确也是准确的，不像曼克曼岛的老头那样是模糊的担忧。弗德拉知道他会在和白鲸的遭遇中死亡，亚哈也一样。所以，对他，硬币无需解释。就象征莫比・迪克，它代表了确定的将来，它是如此的明确。因而，不需要弗德拉的破译。这个事实同时也说明了为什么弗德拉从不说话，也从不睡觉。他已超出了亚哈所代表的人的愤怒的范围。但是他的认知是不为其他船员中的人所知道的。只有亚哈可以通过秘密和错觉和他分享。确实，斯塔布对他的评价可以用来对整部小说做个总结――标志就是标志而已。
　　皮普对金币的理解则回应了对白鲸广义的追寻，广义的白鲸,乃至整部小说。他说“我看，你看，他看；我们看，你们看，他们看”。在一个层面上，金币是促使船员们去寻找白鲸的动机，但“寻找”也是一种比喻意义上的。对亚哈来说是这样,对大部分的船员来说是这样，对广大读者来说也是这样。
　　
　　四、渎神的表现
　　
　　《莫比・迪克》被赋予的另一层含义，直接的或者非直接的是和麦尔维尔的“渎神”一样的危险。这层含义，贯穿全书。除了上文中谈到的亚哈在第三十六章后甲板的那段宣言表明了他对上帝至高无上权力的蔑视，是亵渎上帝之外，隗魁对金币的几近玩笑的解释也是渎神的表现。隗魁没说什么，只是把金币上的图表和自己身上的刺青作比较。当隗魁作比较时，斯塔布说，他在对标记进行比较；看一看他自己的大腿骨；我猜想，他认为太阳就在他的大腿里，在他的小腿里，或者在他的肠胃里，就像偏僻乡村的那些老妪交谈外科医生的星象学一样。天啊，他在他的大腿周围找到了什么――我猜测，那是人马宫或者叫射手座。（334）这个意义是和性有关的。尽管《莫比・迪克》有那么多哲学意义上的思考，但它同时也是高中生的隐藏的关于性的系列调侃。以隗魁而言，他发现的是他“大腿附近”的生殖器。――在这个意义上又和射手的弓上的箭联系起来。
　　听起来好像是匪夷所思。但是，应该指出的是这样的性的意象在小说中一次又一次的出现。当伊什米尔和隗魁睡在一张床上时，他说道：“但现在你瞧，固执的偏见一经爱的软化，又多么富于弹性啊。”（39）这番言论，看似是对友谊的赞赏，而事实上，是对经历射精后的男性生殖器的调侃。而原版书籍中“Sperm”一词也是双关，既是指精液，也是指鲸油。另一个男性生殖器的俚语是“Dick”,白鲸的名字叫“Dick”实际上就是此一义。麦尔维尔把白鲸和性联系起来是另有严肃的深意。就麦尔维尔来说，性就是力量和创造力，是生命力。鲸是强壮的，有生命力的，主动的，和亚哈形成了鲜明的对比。亚哈，尽管也是强壮的，却是无生殖力的。亚哈被白鲸“打断了船桅”在某种意义上被夺去的不仅仅是一条腿，他被“阉割”了。这不是字面上的，我们知道，亚哈新婚伊始的第二天“就上船驶往合恩角，仅在新婚枕头上留下一个印痕”。（425）在某种意义上，亚哈已经丧失了性，丧失了生命力。这也注定了他在与白鲸最终的较量中以失败告终。
　　
　　五、结语
　　
　　《莫比・迪克》内容丰富，寓意深远，意象隽永，浩瀚的卷帙让仁者见仁，智者见智。如果只是把《莫比・迪克》理解为亚哈的执着，或者说他的固执，注定了他与白鲸的正面冲突的接连失败；而船员的惟利是图，优柔寡断最终使他们与船长一起葬身大海。这样的理解可能只是浮光掠影，流于空泛。
　　读者反应批评家认为对某一文本的可能理解的界定和限制是变化的，但是主要的可能的理解取决于批评家如何定义阅读过程中的不同元素。作为叙事的载体，小说通常只做基本的描述和事实，在麦尔维尔的小说中，读者得自己发现意义。由此，《莫比・迪克》的含义应该是是仁者见仁，智者见智的，它是莫测高深的各种意义的“储藏室”。
　　笔者希冀借助于上文的分析，为其他读者理解《莫比・迪克》的深层含义开启另一扇窗户。
　　
　　注释：
　　①文中未注出处的引文均引自由刘宇红，万茂林翻译的白鲸，北京：北京燕山出版社，2005.
　　②朱刚：二十世纪西方文论，北京：北京大学出版社，2006，p56.
　　③由现象学家Hans Robert Jauss提出.
　　
　　参考文献：
　　［1］Arvin, Newton. Herman Melville. New York: William Sloane Associates, 1950.
　　［2］Bressler, Charles E., ed. Literary Criticism. New Jersey: Prentice-Hall, Inc., 1999,1994.
　　［3］Ferrantello, D. J. Moby-Dick and Peace. Open Sky Press, 2000.
　　［4］Levine, Robert S., ed. Herman Melville. Cambridge: Cambridge University Press, 1998.
　　［5］Mumford, Lewis. Herman Melville. New York: The Literary Guild of America, 1929.
　　［6］Parker, Hershel. Herman Melville: A Biography. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 2002.
　　［7］Thompson, Lawrence. Melville’s Quarrel with God. Princeton: Princeton University Press, 1952.
　　［8］ 虞建华.英美文学研究论丛（第一辑）.上海：上海外语教育出版社，2000.
　　
　　此文为“上海高校选拔培养优秀青年教师科研专项基金”项目。批准文号：357521；起讫时间：2006年2月-2008年12月；管理单位：上海教科委；本人独立承担此项目。

推荐访问:探寻 迪克 意义