找到将物体送入太空的方法
时间：2020-12-10 11:33:43 来源：雅意学习网 本文已影响 人 
事实上，当马斯克仍然在PayPal时，就开始思考将物体送入太空的方法了。他读了大量火箭技术方面的书籍，基本上把它们全都记下来了。那个时候，他认识了火箭专家吉姆·坎图尔，并且跟他一起去俄罗斯进行了一次不成功的购买谈判。坎图尔说：“他在引用这些书里的内容时能够一字不差，对这些材料真的已经滚瓜烂熟了。”
为了补充阅读，马斯克请教了很多专家。坎图尔认为马斯克是“迄今与我共事过的最聪明的人”，并说马斯克“聘请了许多我在火箭和航天器领域里的同事，这些人都愿意做他的顾问”，而且“他就像要把这些人的经验吸干一样”。
就在马斯克越来越多地谈论会把太空作为他的下一个追求时，他的朋友们开始替他担心了。如果换做你，难道你不会吗？想象你的朋友把自己的互联网生意卖了一大笔钱，告诉你他要用这笔钱成为第一个成功创建太空发射公司的企业家——因为这对人类成为多行星文明来说非常重要。马斯克的朋友用尽全力想要说服他放弃这个疯狂的项目，并制作了一段有关火箭爆炸的蒙太奇电影，强迫马斯克观看。
但马斯克也不是一般人，他还是坚持了下来，没有被说服。在给自己打下坚实的知识基础之后，他开始邀请其他人加入了。他说：“公司就是一群人在一起创造一个产品或者一项服务。没有什么所谓的生意，只有对一个目标的追求——一群人对一个目标的追求。”他开始组建一支团队，成员是他能够找到的最聪明的人，这样SpaceX就诞生了。
然后，这个包括著名火箭工程师汤姆·缪勒在内的全明星核心队伍，开始招人了。马斯克说他不十分在意研究生学历，大学学历，甚至是高中学历——SpaceX只需要天分、品格和激情。我和SpaceX运载工程副总裁马克·允克萨坐下来谈了谈，很吃惊地发现他是一个平平常常的加利福尼亚人。他看上去就像我会交朋友的类型，而不是顶尖的火箭科学家。他告诉我他曾经是一个糟糕的学生，在人生快要走向无望的时候发现自己喜欢捣鼓赛车。后来，他发现他在这方面完全是个天才。毕业之后有人把他介绍给了马斯克，马斯克就聘请了他。允克萨很快就得到了晋升，30岁刚出头，他就已经负责公司一个重要部门了。
SpaceX里似乎有许多这样的故事，反映出这家公司不走寻常路的用人理念。扎克·邓恩是SpaceX发射工程部门的资深主管，他告诉我他做实习生的时候，马斯克跟他说他是一个能力很强的工程师。这让邓恩感到很吃惊，并且意识到马斯克对公司里的每一个人都有清晰的认识。几年之后，邓恩被提拔到了发射工程主管的职位，管理着100多名员工。
这家公司跟特斯拉一样，垂直整合程度很高。SpaceX自己制作几乎所有的主要零件，在几乎整条供应链都保持着所有权和控制权。这在航天业里是很罕见的。就像阿什莉·万斯解释的那样：“这家工厂是SpaceX在火箭制造游戏里主要武器的神殿，内部制造。SpaceX制造火箭的80%至
90%，包括引擎、电子元件、主板和电路的设计、检测震动的传感器、飞行电脑以及太阳能电池板。”
团队不断扩大，但马斯克仍然以一种不同寻常的方式保持着对每个环节的参与。一些老板被叫作微管理者，但在马斯克的公司里，他的参与程度为他赢得了“纳米管理者”的称号。
2002年，马斯克的疯狂主意开始成真了。有了清晰的任务，有了一个团队，以及一位雷厉风行的CEO。下一步就需要一枚火箭了。
在我们介绍SpaceX的第一枚火箭之前，先让我们明确一下术语：
几乎所有的太空发射，目的都是把某些东西送入太空。递送的东西叫作有效载荷，它可以是一颗卫星、一批货物、人或者猴子——什么都可以。
为了在太空旅行的恶劣条件中保持完好，有效载荷有时候被放置在一个叫作整流罩的保护壳中。有些有效载荷在外太空里需要控制、导航和停靠，甚至被带回地球。在这种情况下，有效载荷会被携带在航天器内部。
然后是火箭。火箭是发射的最主要部分，它只有一项工作：携带着有效载荷和它的容器穿过大气层，将它们送入太空。火箭的主要部分是一个大型燃料罐，底部是一个或者若干个功能强大的钟形引擎。这些引擎给火箭提供强大的动力——或者叫作推力，用来将许多吨的负重送出地球大气层。有时候火箭由多级更小的火箭组成，即分级火箭。如果携带的有效载荷是武器的话，这枚火箭就被叫作导弹。
最后，火箭飞船这种东西不存在，它不是一个专业术语。
“阿波罗”任务使用的巨型火箭叫作“土星5”号。“土星5”号重3000吨，大约相当于7架波音747飞机，高度相当于一幢35层楼。
和采用一枚大型火箭不同， 航天飞机使用两枚火箭（被称为固体推进火箭）来完成升空过程，有效载荷——也就是宇航员和设备——位于穿梭航天器中，它的造型其实就是典型的航天器。在火箭掉落之后，由橘黄色燃料箱来提供航天器所需的推力。通常，返回的航天器会使用降落伞在海洋中着陆，但是航天飞机采用的是更为先进的方式——像飞机一样降落在跑道上。
SpaceX制造第一枚火箭的时候，并没有试着去做一枚最大最厉害的火箭。相反，他们制造了一枚小型的、构造简单直接的试验性火箭，马斯克将它命名为“猎鹰1”号（取名自《星球大战》中的千年隼）。这枚火箭有21米高， 分为两级，底部有一个超级强劲的引擎——这是paceX的发明，叫作“梅林”引擎。
