聂绀弩【谐趣的聂绀弩】
时间：2019-05-08 03:17:31 来源：雅意学习网 本文已影响 人 
20世纪60年代，我主动加入沪杭组织的支边大军，来到黑龙江省嫩北农场。没想到，我这个知青队伍中的“小江苏”，在《北大荒》内刊打工，居然结识了聂绀弩。 谁要是当面谈及聂老任过中国作协理事、香港《文汇报》主编，并多次见过周恩来、鲁迅、闻一多等，他马上急得脸红脖子粗，一边直摇手，一边吐出惯用的口头禅：“旧皇历抵啥用？老朽不可雕也？”
聂老原在打堑作业队负责踏荒标堑。他是百分之百的认真，可是因眼睛高度近视，常常将草把儿插错，影响了机车手的套耕。于是，场部便将老头子“这块粪坑里的砖头”送到这里来看看长稿。那年月，中长篇小说几乎没人写，他便自然成了可有可无的“闲事员”。
聂老经常跟我开玩笑。因为我俩虽然相差三十岁，却是同一天过生日，所以他谐称我们是“胞老与胞小”，又因为过去有个小编辑叫“小广东”，于是给我取了个亲昵的诨名“小江苏”。
聂老见我未脱娃娃气，又整天忙着誊抄稿件，便经常逗趣道：“你是‘文抄公’，我是‘二劳改’，井水可不能拌河水，否则同流合污，要被人说成臭味相投。”
有一次，聂老的夫人周颖从关内来探望丈夫，住了好些天。
老夫老妻确实情深意笃，相濡以沫。尽管这两口子背负着屈辱和伤痛，但从不怨天尤人。他们一个戏称自己为“合欢花”，另一个戏称自己为“忘忧草”。
周颖一来，聂老便不吃食堂，独自在家开伙。有一天，可能是星期日，聂老烧开水时一不小心，竟将茅屋顶烧着了。幸亏大家不上班，很快便合力将火扑灭了。
这种事故发生在当时，弄不好就会招来意想不到的横祸。岂知，这位倔老头子却书生气十足，幽默地“检讨”说：“只怪我烧锅时忘了戴眼镜。戴上是四只眼，少了一双，怎不出纰漏？”
聂老说着说着，又怪自己不该姓“聂”，说“聂”字三只耳，缺少一只耳朵不成双，自然听觉失灵。他还说，这几天的“火头君”差事，本是周颖包揽的，她去山里采猴头菇回来晚了。大家为本人想想，夫妻夫妻，今天脱了双，不惹麻烦才怪呢。
聂老横一个“双”，竖一个“双”，连执案调查的组长都听得哈哈大笑，揶揄他是电影《李双双》的老兄“聂双双”。
经大家轮番说情，这场飞来之祸，总算大事化小，小事化了。谁知中午时分，聂老突然失踪。编辑室的大小人等都提心吊胆，生怕要出意外，于是，全体出动，分头去找。最后，才在十多里外的景颇山林场见到他老人家。
聂老正与几个伐木工一起亲切聊天。他对我说，天要下雨，娘要嫁人，当文人真受够了气，还不如到这深山老林里站站“林岗”。聂老可动了真格，居然准备在这里伴岭过夜，还备了用绳子系着的一串窝窝头。
我们劝告他，夜里有狼出没，相当危险。聂老眼一瞪，脚一跺，不服气地说：“我这一把老骨头，既没肥膘又没油水，要啃就让它啃。”接着，又换了一副神情叹息道：“不过，自然界中的禽兽是有灵性的，不会轻易伤害善良的好人。”
我们好说歹说，才将执拗的聂老劝回。晚上吃了夜饭，他从挎包里掏出一张纸头，兴高采烈地笑道：“今天，承蒙诸位厚爱，放了老夫一马，老夫才免写检查。不过，我聂某却因此在林场悟出一诗，名曰《伐木赠景颇》。”
聂老清咳两声，清了清嗓子，随后绘声绘色地吟道：
终日执柯以伐柯，
红松黑桧黄波罗。
高材见汝胆齐落，
矮树逢人肩互摩。
草木深山谁赏美，
栋梁中土岂嫌多。
投柯四顾漫天雪，
今夜家中烤火么？
我们问聂老此诗寓意何在？聂老抽着猴头叶卷成的“土造烟”，吞云吐雾了一阵，笑得两眼闪亮，肩头耸抖，活像京剧中那个神秘的“鼓上蚤”。
最后，聂老不紧不慢地说：“你们只提问了这一句，可是，我在诗中反诘了大家两句哩？总之，老朽之言不必仔细推敲，免得在这多事岁月再节外生枝，自找麻烦。”
（选自《书屋》2010年第1期，有删节）
【背景链接】
孙犁（1913~2002），中国现当代小说家、散文家，早年曾当过机关职员、小学教员。抗日战争时期在中国共产党内从事宣传工作，曾任《晋察冀日报》编辑。20世纪40年代发表的文集《白洋淀纪事》是其代表作，其中的小说《荷花淀》运用革命浪漫主义的手法，开创了荷花淀派。后又发表了《铁木前传》《风云初记》等作品。
聂绀弩（1903~1987），湖北京山人，现代作家。1924年进黄埔军校，1925年到莫斯科中山大学学习，1927年回国，曾任中央通讯社副主任。1932年加入“左联”，1934年编辑《中华日报》副刊“动向”。1936年与胡风等编辑《海燕》月刊，1938年到延安，不久到新四军编《抗敌》杂志，1940年8月与夏衍等人在桂林创办《野草》杂文月刊，形成“野草”杂文流派。新中国成立后，聂绀弩曾任人民文学出版社副总编辑等职。
聂绀弩是文学上的多面手，创作有杂文、诗歌、小说、剧本、寓言以及古典文学研究专著。他的散文集有《婵娟》《沉吟》《巨像》；杂文集有《历史的奥秘》《蛇与塔》《早醒记》《血书》《二鸦杂文》《聂绀弩杂文集》等。聂绀弩是“野草”杂文流派中成就最大、影响最大的杂文家，夏衍称“绀弩的‘鲁迅笔法’几乎可以乱真”，胡乔木推崇他是“当代不可多得的杂文家”。
【比较异同】
相同点：两篇传记都可以说是小传，都是用较短的篇幅来记叙人物，品评人物。因而，他们也都能找出传主的最主要的特点来组织材料。《布衣孙犁》抓住的是“布衣”二字，正是这两个字，使这个从延安走出来的正统的革命作家，在成为一个“高干”后，自觉地与权力保持距离，在那个以革命的名义命名一切并消灭一切异见的时代，坚持自己的“人道主义”立场。《谐趣的聂绀弩》抓住的是“谐趣”二字，也正是这两个字，写出了有着丰富人生历练的大家的风范，写出了他面临苦难时的心酸、豁达与坚持。“谐趣”，又可以用文中的“粪坑里的砖头”表示，在那些无趣的人的眼里，他是又臭又硬的。
不同点：两篇小传的传主，可以说是生活在同一个时代的。他们的命运不同，也正是他们之前的人生经历不同。前因不同，后果自然不同；性格不同，命运也自然不同。但两位传主的人生选择都能给我们以有益的启迪。还有一点不同，就是两篇小传作者的视角不同。《布衣孙犁》是全知的视角，说得更直接些，就是在了解了传主的全部资料后，提炼了“布衣”这个中心。而《谐趣的聂绀弩》则是有限的视角，是以作者与传主的交往为材料的。
