[箍缸] 粗陶水缸裂缝用什么补

　　缸破了。　　缸是咋破的无人知道，不像人病了、疼了、痒了，是有征兆的，会呻吟。缸破是无声的。　　我家有五口大缸，粗细不一，颜色也不一样，有深棕色、浅棕色、浅黑色和深墨色的，还有一口是淡黄色的。它们齐刷刷地摆放在我家的窑洞里。没有谁比母亲更爱惜缸了。每天清早，当第一缕阳光还没有扑进窑洞的时候，做完晨礼的母亲就已经拿起干净的抹布向缸走去。母亲抹缸是精细的、满怀感激的，从缸的底部一下一下抹到缸沿上。缸沿有微凸的一圈，没有上釉子，粗陋些，颜色呈乳白色，但经过母亲的擦拭却泛着粉色的光亮，乍看，像女人肥厚的抹了唇彩的嘴唇。缸的身子则是光滑、细腻到了极致，让人感到缸里盛的不是水而是油，有种抵挡不住的富裕。
　　不仅是缸，家里摆在水泥台子上的坛坛罐罐，碗架板子上的盆盆碗碗同样发着光亮。姐姐和嫂嫂无论谁洗碗都少不了要精心地擦拭，使它们锃亮夺目，有种殷实的样子。不擦拭自然是不行的，母亲瞅见上面的尘土会骂。不往干净里抹，盛下的东西能吃吗?能用吗?别人看见了不笑话死才怪！这是母亲对姐姐、嫂嫂说的话。缸非要母亲亲自动手抹。跟那些瓶瓶罐罐一比，缸才算是真正经得起摆放的物品，浑圆，大气。母亲是疼爱我们的，但是种种现象表明，她更疼爱她的缸。
　　记不清多少个年头了，从我记事起家里就有几口大缸。冬天腌菜，夏天盛水，犹如它们的生命没有终结，生生不息。比如，家里的牛和羊、鸡和狗，养着养着就没了，不是让父亲卖了，就是给宰了，也有死掉的。家里的黄狗就是养死了，母亲说黄狗是老死的，一条养了七八年的狗最终是会死去的。黄狗让哥哥埋在西坡长有杏树的地方，养了它一趟，是要留下个记号。很快，家里有了一条白色的狗，毕竟年轻，尾巴打个圈儿傲慢地背在背上，叫声也激昂，吠影吠声的。
　　缸则以它固有的姿态陪伴在一天天清贫的光阴里。母亲每次抹缸的神情都是饱满的，嘴角常露出浅浅的微笑，一副若有所思的样子。她将手伸进缸的缝隙，脸整个儿挨上去，贴近了，就像打扮自己即将出嫁的女儿，将所有的心思用尽了。
　　我的发辫四五天梳理一次，姐姐自己会梳，姐姐十四岁了，已经有了女儿家的模样、女儿家的妩媚。干完活儿的时候，姐姐常常一个人坐在窗子跟前纳鞋底，头垂得低低的，一句话都不说。我比姐姐小六岁，大多时候，我的发辫由姐姐梳理。弟弟的头发经常让父亲拿刀子剃，秃着。好在我不是个爱打扮的女子，我喜欢头发纷乱的样子。母亲不厌其烦地擦拭着缸，将自己的腰累弯了，腿也弯了，脸上的皱纹也一天天增多。母亲的确在变老，那种老是她的白盖头遮掩不住的。抹完缸的母亲立起身子向后退几步，远远地看，远远地欣赏，不同颜色的缸呈现出不同的色泽来。那光亮是细柔的、温暖的，柔美的光亮与晨光交织呼应，涤荡着向四周蔓延开去……整个窑洞给光彩填满了，照亮了。
　　缸各有各的分工。冬天的时候，两口缸腌菜，剩下三口缸盛水。到了夏天，腌菜的缸也盛水，盛甜水，盛苦水。那个时候，鸡狗羊都要饮水，牛和驴也要饮水。村里有两口井，一口甜水井，一口苦水井。甜水供人吃喝，苦水供牲畜饮用。我和姐姐不间断地抬水，母亲不让缸浅下去，让满着，满着踏实。有一口缸谁也不能随意碰它，就是淡黄色的那口，是父亲和母亲的专用缸，盛甜水。过去盛苦水，以母亲的话说，一天礼拜要洗五次，甜水太浪费了。苦水碱性大，洗过的皮肤粗糙干裂。后来由于扁嘴木木的女人跳井了，跳的是苦水井，把一井的水弄脏了，母亲再没有用过苦水。井水是活水，一村子的牲口饮水早干净了，可是，母亲就是忌讳。扁嘴木木结婚不到四年，有两个小孩子。木木嘴扁着，这点小小缺憾却助长了他的暴脾气，动不动就打女人。一天中午，那个小个子女人从田间回来又奶孩子又打扫屋子，午饭做迟了，卸完犁的木木回家见饭还没有熟，将女人暴打一顿，女人顶着烈日向井边奔去……
　　苦水井的水究竟有多深我们不知道，那个女人没有活着上来。留下两个孩子。后来，村子有女人让鬼抓了，哭哭闹闹的，说后悔呀，后悔呀，全然是木木女人的口气，想必那个女人真的后悔了。我们经常碰见扁嘴木木的老妈带着孩子在村子转悠，好像在寻找啥东西。
　　黄色缸里的水只允许我和姐姐舀，姐姐月经来时不能舀。哥哥和嫂嫂更是不能，啥时候都不能，万一嫂嫂防不住手伸错了，舀了一马勺水，母亲会立马把缸里的水倒掉，还要冲洗上三遍，这才觉得缸干净了，缸里的水也干净了。大人们的讲究太多太复杂，我们顽童娃娃自然弄不明白。
　　其实，缸破是有征兆的。家里的白狗开始褪毛了。照往年，狗褪的是胯部的毛，要不就是脖子上的毛，今年褪的却是腰里的毛。每一年春上狗要褪一次毛的，狗褪毛要是从脖子胯部开始预示着年成不好，麦子不成。白狗在早春二月开始褪毛，一家人自然高兴，尤其是母亲，她真切地感受到今年的好年景。望着白狗的腰部负重似的成天堆积几块陈旧的老毛，每个人脸上满是荣光。谁曾料想到，白狗褪腰毛的时候，家里的缸破了。
　　母亲抹缸的时候肯定没有发现缸破的迹象。母亲是精细的，若有，是瞒不过她的眼睛的。那天，是我拿着马勺给父亲的汤瓶里舀水，我走到缸跟前，手还没有伸进去就看到缸破了。是去年腌过冬菜的一口缸。一条斜斜的裂缝从缸的底部一直延伸到半腰，刀子划了一般，有细碎的水珠溢出来。我把这个消息告诉了母亲，正准备洗小净的母亲针扎了一般，鞋都没有顾上穿就向缸奔过去，她的嘴大张着，半晌说道：“主啊！真的破了——”
　　悲恸欲绝的母亲将目光投向我，我说：“不是我弄破的，真的不是我……”母亲不相信，长久地盯着我看。母亲的手里多了一个笤帚，她大声质问道：“是不是你?说！是不是?”尽管我已经心惊肉跳，眼泪快下来了，母亲就是不信。“啪”，很响的一声，我的头皮火辣辣地烧痛，一个鸡蛋大小的包鼓了起来。假若眼泪能消减我的疼痛，我宁愿哭上十天半月。无用的，眼泪就是眼泪，只能增加我的悲伤，减少不了我的疼痛。那些日子，母亲看谁眼睛都直勾勾的，她把家里的人怀疑了个遍。母亲最终把目光投向父亲。父亲也老了，胡子葱根似的。他很少说话，威严却在，或睡或站，或者在院子里走动，只要在家，我们就不敢大声说话。母亲跟父亲像一对冤家，饭桌上，母亲倒是双手给父亲端饭、倒茶。父亲一句话都不说，默默地吃，默默地捋他的胡子。母亲低三下四的，像父亲的佣人。母亲很瘦，又是高个子，衣服穿在她的身上显得宽松肥大。已经娶了三个儿媳妇了，家里针尖大的事情都要从母亲心上穿过。大哥已经分家，在一个院子，大哥家的事就是母亲的事。也许，在母亲的内心深处没有把大哥和大嫂当两家人看待吧，家里一有好吃头就喊。其他的两个嫂嫂有啥事情也找母亲，小到针头线脑，大到浪娘家、走亲戚。母亲一一筹划着，安排着。哥哥们有事情定要跟母亲商量的。三个哥哥人高马大，大男人有大男人的主意，但在母亲那里他们要请示，要征求，好像不这样他们的日子过不了。在这个家，母亲是个永不生锈的轴，没有她这个家不转。父亲倒是清闲，礼拜，念经，有的时候给牲口添添草料，对母亲要做的事情很少干预。对与错，好与坏跟他毫无干系似的，只要他吃饱，该干啥干啥。父亲有父亲的思想，母亲不说话，对着父亲那样地一看，心里便有了数。只有母亲能读懂父亲的思想。他们很少因一件事情展开讨论或者争议。父亲那种无声的放纵促成了母亲事事果断。缸破了，母亲的心也乱了。母亲看父亲的目光不再充满柔和，有了质问，有了几分锐利。很少说话的父亲开口说话了，“看我干啥?是我把缸弄破的吗?问问你自己，天天抹，天天抹，那缸不破才怪呢！”这句话很管用。母亲对家人的怀疑消除了，罪过在于她自己啊！ 　　母亲忧心忡忡。以她的话说，缸是有生命的，有它的灵气。缸会哭。天下不下雨全在缸上。无雨的时节，缸的身子是干燥的，咋抹都没有光亮，天气若吹南风，缸的半截身子早早地湿了，开始哭了；有雨的话，缸的整个身子渗出细细密密的小水珠，那便是缸的眼泪，出现这样的情景，天气定会有大雨。
　　那口破了的缸被抬了出来，放在窑洞一个阴暗的角落里，倒扣着。缸底上沉沉地压着一块石头，但压不住它的孤独。没有人的时候，我时常会走近它，看它无声无息的样子，身上的光泽也黯然淡去……
　　那次，听完父亲的话，母亲开始沉默了。几天后，母亲突然向父亲说了一句话，“既然是我把缸弄破了，你看我咋把它弄好……”我们自然不知道母亲用怎样的办法让缸复原。
　　我和弟弟被指派到了村头。我们奉命在等候一个箍缸匠的出现。二月的黄风吹刮着，黄尘漫卷，吹得我们几乎睁不开眼睛。 杏树、梨树、桃树的枝条在黄尘里摇摆着，却挣扎不出半点绿意来。树木开花的时节还早。远处，大山环抱着小山挤挤挨挨地向天边延伸去。庄稼人的影子出现在山梁上，模模糊糊，时隐时现，能听见他们大声地喊话。不管春夏秋冬，远处的山梁总有忙碌的身影；不管有草没草，总有放牧的羊群。一座山梁能给人们多大的收获，给牲畜多少丰盛的青草不得而知。听那激昂的喊话，“咩咩”的欢叫，我的心怦怦直跳。
　　弟弟突然安静下来，他似乎接受了一个比天还要大的任务，坐在土坡上，一动不动。黄尘落了他一身、一脸。每一年春上，村子就会来箍缸的人。他们的年龄不等，今年是个年轻人，明年是个中年人。但是，他们都是单独出现。不论是年轻人还是中年人，他们的口音一样，皮肤也一样，黝黑光亮，穿着褪色的衣服，手里拿着一个摇鼓、圆圆的盘，一根绳子上系着一个圆球，一摇，鼓盘击响，清脆的击鼓声在村子里荡漾，伴着箍缸匠的吆喝声。首先我们这些娃娃给吸引去，围着他，问些不着边际的话。一张被岁月打磨得沧桑的面孔，对着我们傻傻地笑。这个时候，他从怀里拿出一个碗来，会有一双手接过去——即使不箍缸，村里人也不会让一个外地人饿着肚子走掉。我们笑闹够了终将散去。在以后的几天里，耳边偶尔传来箍缸匠的吆喝声：“箍——缸——哩——”
　　再后来就听不到了。一个箍缸匠的出现跟他的离去一样，不会给人们留下多少回忆。因为家里的缸好着，箍缸的人从未到过我家。缸破了，期盼箍缸匠的心情就不一样了，我们天天守候在村头。母亲也没闲着，她有了更重要的任务。在把我们打发走的同时，母亲也向村巷走去。母亲走在村巷里，没有了往日的从容，她双手抱在胸前，有些惴惴不安。她左顾右盼着，对着每一户人家，目光里充满了渴求。与其说她用眼睛看，不如说在用鼻子闻。日光毫无遮拦地照在地上，路面反射着白花花的光亮。母亲在寻找宰羊的家户。母亲在寻找羊肠子。家里宰羊的时候，缸是好着的。家里不会无缘无故宰羊，有亡人的祭日才宰。羊的肠子能箍缸，箍的缸结实、柔性好，比竹条结实十倍。那细细的羊肠子，刚从羊的肚子扒出来粘有白花花的油，少不了还粘着油腻的浑浊的液体，它们蛇似的被放在盘子里，有股气息散漫开来。肠子是鼓胀的，羊活着的气息还在，吃下的草还在，但已经没有了草的味道。二月天宰羊的人家少，母亲不死心，挨家挨户打听，包括邻村。母亲找得很辛苦，孤单瘦弱的身子裹挟在风里，白盖头一飘一飘的，伸手拽住盖头的一角，看不清她的面庞，身子吹歪了，脚步吹乱了；风吹不散母亲怀揣的一丝希望。每年都有宰羊的人家，每个人家几乎都有亡人，不管年老或年少，在亡人的祭日上都要宰牲。一般锅里倒油干尔麦里羊杂碎派不上用场，羊的头、蹄子、肚子、肠子单独放着，过后慢慢收拾，慢慢煮。大概十天以后，母亲终于找到了羊肠子。那天，母亲可是开心呀，皱纹都少了许多。经过阿訇念宰过的羊，它的肠子有着别样的意义。现在肠子就放在盘子里，母亲分外珍惜。母亲带着对宰羊人家的感激，对冥冥之中羊主人的敬畏，小心地撕着羊肠子上的油。那天，家里哥哥嫂嫂姐姐我都在，母亲边撕油边讲述着宰羊人家怎样慷慨地把肠子送给她，说到激动处拿袖头荡荡自己的衣襟。这是母亲一贯的动作，一兴奋就开始用袖头荡衣襟。父亲从门口进来了，母亲突然停住手，望着父亲，那一刻，母亲眼睛里闪出泪花。父亲说：“找来了啊，找来了好……”作为父亲，跟母亲生活了大半辈子的父亲，这是对母亲最大的夸奖、安抚了。听完这句话，母亲眼泪哗地掉了下来。当着我们的面，父亲掉头走出屋子。我们自然不明白一向要强嘴硬的母亲为何要当着父亲的面哭。后来，我长大了，当了女人，才真正体会到一个女人在男人面前流泪有多么深远的意义。
　　洗干净的羊肠子呈现出原有的色泽，筋道滑溜，泡在盐水里，不会变质变味。箍缸不仅用羊肠子，还要用香油和红薯面。香油和红薯面调和在一起黏性极好。香油必须是滚烫的，将红薯面炸了放凉，红薯面便是紫红色的了，红胶泥一般。
　　箍缸的准备工作就绪，最后一道程序是给箍缸匠准备吃粮和菜蔬。母亲开始磨面了。母亲说，匠人吃好才能把活计干好。家里很少有白面，我们的主食是红薯和高粱，那是个人人吃红薯面和高粱面的年代。麦子很缺，一袋麦子需要很长时间的积攒。母亲把半袋麦子拿清水拌了，捂了两天，这样磨出的面白。磨面的时候，弟弟一个人去了村头，我留下来帮母亲看驴。家里唯一一头麻驴被套进磨道里。套夹板的时候驴的眼睛早早地被蒙上了。驴子是乖的，不知母亲为何要给它蒙上眼睛，还要带上笼嘴。石磨有两个眼儿，一个大眼儿一个小眼儿，大眼用来磨红薯玉米，小眼磨高粱。磨麦子要扫磨膛，不扫的话，磨出的面一股高粱面的味道，不纯。母亲在小眼里扎了四根细细的荆棘秆儿。一个空空的竹箩圈儿放在了磨盘上，半袋麦子倒进去，尖尖地堆积着，像座小山。一个更大的笸篮放在磨窑的土台子上，一个光滑的木架子放在其中。母亲的手上带了一个顶针。厚重的石磨被拉动了，一圈儿一圈儿地转，驴子一圈儿一圈儿地走。我的手里拿着鞭子跟在麻驴的身后，磨的缝隙流下面粉，像水在流淌，我拿指尖轻轻划动，生怕面淌在地上。望着麻驴，它一身的汗，它兴奋地无声地走着那永远走不完的路，好像那面是特意为它磨的。耳边响着母亲筛面时顶针敲击箩帮儿的声音，悦耳清脆，心的波纹一荡一荡。母亲一身的粉尘，我一身的粉尘。麻驴也是。 　　“嘚儿……切……”
　　“嘚儿……切……”
　　母亲唤驴的声音哀婉深沉，淹没在无尽的思绪里……
　　箍缸匠最终在村口出现了，是个皮肤黝黑的中年男人。期盼他的日子过于漫长，突然的出现让人惊喜万分。母亲用新磨的白面做了一顿饭，满屋子的香气。路途的遥远，天气的干燥，箍缸匠那天真的是饿了，吃了五碗面条。那口缸抬到了当院，已经进入农历三月初，天渐渐热起来。箍缸匠坐在院子里开始了他的工作。白狗独守的家院被人侵犯了，它年轻而豪迈，粗犷的喉咙暴烈、凶猛，狂吠不止。
　　箍缸匠拿尺子丈量着尺寸，细心地用铅笔画着印记，这才动手给缸打眼儿。沿着裂开的缝隙，打出对称的眼儿，而且要打透，但不能打破。这需要技术。箍缸匠的肩上背着一个粗皮带，皮带的两头拴着一条光滑的圆木棍，那木棍是空心的，空心的木棍里面有个铁杆儿，铁杆儿顶端带着一个三角形的钻头，木棍中间留有一个小小的孔，一条绳子穿进孔内，随着绳子一抽一拉，钻头开始转动，缸壁钻出一个小孔儿，我们的心似乎也给钻出许多小孔。母亲专门给箍缸匠做饭，伺候他的吃喝。
　　给缸打眼儿是个缓慢的过程，七八天过去了，母亲泡下的羊肠子换了三次盐水，缸的眼儿还没有打好。
　　箍缸的事还是惊动了四邻。三月初三那天下了一场雨，人们开始忙碌。留下在家看门的老奶奶老爷爷，他们怀里抱着小孙子，相继来到我家。母亲又是让座又是倒茶。他们都不进屋，围着箍缸匠看，笑吟吟的。身边的小孩对眼前的事物很新鲜，满眼的好奇，嘻嘻哈哈，打打闹闹。那天扁嘴木木的孩子也由奶奶带来看热闹。箍缸匠毕竟是匠人，有匠人的风范，谁也不看，专注地打他的眼儿，两腮挂满汗珠子，每一个动作透着一种娴熟，操纵自如，旁若无人。头顶是蓝蓝的天空，水洗了一般清澈，他的身后映衬着起伏的山峦，被淡淡的雾气笼罩着，湿湿的，润润的，有种被雨水刚刚浸过的黛青色。空气是新鲜的，阳光扑下来，院落无比亮堂。围观的人是忍不住要夸赞一番的，啧啧啧的声音从老人们扁瘪的嘴巴里发出来，这足够箍缸匠骄傲的了。家里人已习惯了打眼儿的声响，那种不急不缓的声响，时断时续。家人出进的走动漫不经心，每一次从箍缸匠身边走过，看也不看，神色里分明透着十分的满足。好似院子里正在进行着一项巨大的工程，给我们带来意想不到的收益。白狗终于安静了，不咬了，它在距离箍缸匠不远的地方静卧，头枕在前爪上，目光温存地看着箍缸匠。从母亲忙碌的身影不难看出，她的一个破碎的梦即将圆满。我的双手托在下巴上蹲在一旁，聚精会神地守望，我在守望什么?可分明我是那么地开心快乐！我的满心快乐将从初春向暮春延续。看箍缸匠打眼儿少不了弟弟。每次弟弟走近了，箍缸匠会停下手头儿的活儿逗他。只要弟弟走近，他就伸手去揪弟弟的小鸡鸡，揪一下喂嘴里，揪一下喂嘴里，美滋滋的。弟弟很不耐烦，起身跑掉，边跑边向后看，那人并不追，嘿嘿嘿地笑。弟弟是父亲近五十岁上得下的，蛮横霸气，快六岁了还穿开裆裤。他是我们家的霸王，也是我的对头。箍缸匠睡在院子里，他说他睡别人家的屋子不习惯。三月的风少了，晚上总归是安静的。月朗星稀，寂静的晚上能听见夜的呼吸，确切地说是箍缸匠的呼吸声，有间断的咳嗽，一声，两声，或三四声，平静了。母亲给他安排过一间屋子，他不睡。大概在失眠的时候，想起亲人的时候，与星辰对望，低语，能将他一腔的思念借着月光带向远方；也大概饮惯了夜露的甘甜，能填补他寂寥的梦吧。
　　他就挨着缸睡。我时常看见他的脸上有一种很沉的东西，对他的身世我们不知道，只知道他会箍缸，没有人想起问他。一个箍缸的人，他的身世不会引起大家的兴趣，再说知道了又有何意义呢?
　　缸的眼儿终于打好了。拿水冲洗干净，那一双双对称的洞眼儿，就像排列有序的纽扣眼儿。眼儿打好了就要上疤子，是铁疤子。看似简单实则繁复，一个眼儿对一个眼儿，用铁锤轻轻敲打，铁疤子镶嵌进去，牢牢地扣住，扣死。然后是缠羊肠子。泡好的羊肠子放在盘子里，箍缸匠拿起羊肠子的一头一圈一圈地绕，油炸的红薯面一圈一圈抹在肠子上，缸的身子一圈一圈粗起来。缠羊肠子更需要技术，不能过紧也不能太松，紧了肠子会断，松了缸会漏水。柔软的肠子经过盐水浸泡更加光滑，弹性十足，越捋越长、越细。一只羊的肠子有多长啊，绕了几圈，紧紧地缠在缸身上。我们自然不知道母亲给箍缸匠给了多少工钱。院子里猛然静了，空了。箍缸匠啥也没有带走，又好像带走了很多。
　　箍好的缸在院子里放了几天，等羊肠子风干后，母亲才叫人抬进屋。箍好的缸重新摆放在四口缸的中间，它似乎经历了一场大病，有了一种淡定的情思。在母亲每天的擦拭中，缸又一天一个模样，鲜亮起来。
　　那口缸的确与众不同，浑圆的腰间宛若系着一条红丝带，真像一个俊美的女子。

推荐访问:箍缸