消逝的村庄 答案 [消逝的村庄]
时间：2020-03-14 07:24:53 来源：雅意学习网 本文已影响 人 
一 要为故乡最后一批移民送行了，我匆匆赶往一个又要消逝的村庄。 朝霞染红了丹江的晨空。彩旗、彩球和横的竖的大红标语，衬以蓝天和青山，生气而壮观。“南水北调丹江口库区淅川县大规模移民最后一批欢送仪式”正在举行。伴随十二声冲天礼炮，乘坐千余移民的豪华客车，载满乡亲们的沉重心情，依依不舍，徐徐启动。
“国家不会忘记你们！民族不会忘记你们！历史不会忘记你们！”汽车上路了，政府官员的话音，还回响在已踏上迁徙之路的移民耳旁，回响在丹江上空的青山绿水之间。
车上的，车下的，频频挥手，泪眼相别。
与移民有着割不断情缘的我，前一天就同几位爱好摄影的朋友，来到这即将告别故土的村庄，为最后一批移民送行。
逗留在一个就要迁徙的村庄，目睹已被扒得稀哩哗拉的土房瓦屋，我心里有点发酸。多少年了，乡亲们就是在这样简陋低矮的土坯房中等待，煎熬。房子不能建，道路不能修，有多少人由青发少年熬成白发老人？这种无言的坚守，能不说是一种奉献，一种崇高吗？
这是一家紧挨断墙下的锅台，是离别前的最后一次午餐。已经拆去房顶的旧屋，在碎砖、烂瓦和尘土的包围里，锅台上的瓷砖却擦得雪白铮亮。吃饭时候到了，主人的饭桌，选择在烈烈阳光下接迁汽车遮挡的阴影。他们不是用盘，而是用盆，把猪肉冬瓜，酸菜粉条和黄中带绿的松花蛋，盛了满满三盆，招待前来帮忙送行的亲友。一捆啤酒放在桌下，光着臂膀的年轻人，举起酒瓶，用牙一咬，“哧――”瓶盖开了，“嘟，嘟，嘟”倒上几碗。家具装车了，他搬砖为凳，招呼大家：“吃吧，喝呀！吃啊！喝哇！”故乡最后一顿午餐，非同一般，内中包含多少复杂情感？
在一家尚存楼门、堂屋的院子，一株枣树，枝叶繁茂，翠荫如盖。破旧的堂屋门楣上，两块上世纪七十年代挂上去的“军属光荣”和前些年挂的“遵纪守法户”牌子，引起我的兴趣。主人虽未在家，但看得出来，这是一个质朴、敦厚的家庭。我想：正因为有了这样千千万万质朴敦厚的淅川移民，作为国家行动的移民工程，才得以顺利实施。
村部房后，一群媒体记者，正簇拥一位白发老人，倾听他关于村庄的诉说。照相机、摄象机镜头下，是老人淡定坦然的讲述。
这是一个叫张庄的古老村庄。早在上世纪六十年代，老汉所在的村庄就开始破碎了。1960年，村里102名年轻人，怀着“支援边疆”的满腔热情，迁移到风高酷寒的青海省费南县。1973年，临江而居的村庄开始解体，一部分人靠迁现在的青山脚下，一部分人则插迁到100公里外九重公社的八个大队。古老的村庄在分割，在肢解。可肢解并未结束，1995年，又有700多人，分两处迁厚坡镇前街和厚坡的张庄移民村。还有插迁大石桥、滔河的。一个两三千人的村庄就这样被分割得七零八落，支离破碎。如今，张庄的名字还在，但却成了故土之外的标签，成为千里相隔的星河遥望。六次搬迁，撕碎的是一个村庄的千年魂魄。
老人的叙述，让人动情。我的移民乡亲啊，金窝银窝舍不下穷窝，可只要国家需要，他们就会毫不犹豫，把自己家园献出来。长达半个多世纪的漫长岁月，他们经历了屡迁屡建，屡建屡迁的颠沛。抛家舍业，亲情分离。
丹江岸边有个叫“沿江”的村子，名字不是祖宗留下的，过去的地图上也找不到这样的名字，这是由湖北返迁移民自然居住成的村子。一马平川的60里顺阳川淹没，返迁的移民只好在水岸结茅为屋，结群为村。村里有个叫何兆胜的，1959年，举家迁往青海，二年后回归故土。1966年，因丹江水库蓄水，他又同乡亲们一起，舍泪离开故乡，远迁湖北荆门。三年时间，生产生活习惯的差异和当地的武斗、群架，使无奈的何兆胜，又一担两筐，带领全家，重返故里。但是，村庄、老宅、土地已经泡在水里。没户口，没房子，没耕地，他只好找几根木棍，割几捆茅草，搭两间茅庵。靠挖野菜，摘山果，暂度饥荒。后来，才开几片荒地，盖几间房子，种地，捕鱼，一熬就是30多年。2011年，新一轮搬迁开始，何兆胜和他的乡亲们，又开始了新的千里远徙。我见到何老汉时，正是他收拾家什，准备着离开襟江带湖的沿江，去黄河北岸的新乡。历尽沧桑的老汉，表现出少有的坦然：“搬就搬吧，到哪儿都是中国人”。
话虽说得轻松，但我感受得到：他心底有无以言说的酸辛，有半生流离的情感激荡。当然，对何兆胜来说，这一次搬迁，不同于以往任何一次迁徙。因为，迎接他和乡亲们的是共和国为移民搭建的温情大厦。
二
这是第一次送行。
2009年，库区试点移民启动。祖居马蹬古镇，后被江水撵往江岸高冈的岳父家，成了首批的搬迁移民。靠山吃山，靠水吃水的他们，多年来靠驾舟捕鱼，张网捞虾，日子过得滋润。虽说路难走点，房子破点，可一说搬迁，人们还是舍不得。
那天，同妻子一起，从县城驱车，赶到那个濒水而居的村庄，便投入紧张的装车准备。大家忙了一夜，等到把家俱、粮食、木头和坛坛罐罐，全部装上渡河而来的汽车，天就快亮了。
人群，车辆，集中在江河彼岸的旷野。几个举着小旗、身着统一服装的移民干部，正引领，点数，对号，发牌。佩戴红花的移民老乡，一登上即将远去的汽车，便打开车窗，扬臂挥手。他们在用泪水向故土告别，向送行的亲人告别。我看得清楚，87岁的岳母，更是老泪纵横，大颗大颗泪珠沿沟渠纵横的脸颊潸潸滴落……
别离故土，伤心断骨，亲情难离啊！因为，这一去就再也看不到祖辈居住的村庄，永远不能耕种洒下汗水的土地了。挥泪桑梓，是他们心底深处的情感释放，是传统文化在此刻的人性闪现。
送行的路啊，有多少泪水？多少悲壮？每次送行，每次壮别，对我来说，都是一次灵魂的撞击，心灵的洗礼。
小姨家与我家距离不足二里。母亲姐妹中，除母亲外，就是这位小姨了。平时，相互间多有照应。我出门在外，家里一有事情，近村近路的小姨家就会有人到家中帮忙。夏收麦子秋收谷，人情事故家务活，表弟三轮一开，屋里屋外忙活。现在，亲戚们各奔东西，千里相隔，再说帮衬就难了。为他们送行那天，相互间心里都明白什么，但都不说什么，谁心里都是酸溜溜的，激荡着感伤的浪花。
丹江上游有点古街意味的村庄，是母亲生长的地方。母亲姐妹五个，已没多少亲人。留在本村的两个姨姨去世，与母亲同宗的一个舅舅也去世了。剩下只有一个年迈的姨父和表弟们了。那天，当我急急忙忙赶到村里，白发霜鬓的姨父，顶着烈烈阳光，正前后张罗，拾掇装车。午饭是在一栋废弃的房子吃的。帮忙亲友坐了一桌子，可一口饭也不吃的姨父，默默坐我身边。我觉得他有许多话要说，却什么也没说。姨父患有重病，临别，我给他钱，他不要，说：“我要钱干啥？”我说：“今后亲戚们远了，见面都难，留个念想吧”。钱他接住了，可老人的泪水也流下来了。面对就要离别的亲人，面对虚弱多病的老人，也许他以为，故乡一面，将成永远。想到这里，我心沉沉的，在挣扎。
此次送行，我记起了长眠青山脚下的外祖父、外祖母和两个死去的姨姨，说不定什么时候江水上涨，他们的坟就没了。所以我要去为长眠地下的亲人，烧几张纸，叩几个头。跪在外公、外婆坟前，心里在说：外公、外婆啊！亲人们都走了，可我还在，明年清明，我还来给你们烧送纸钱。
夕阳挂在了西边山坡，村子周围，祭奠祖坟的鞭炮起起落落。山阿台地，青烟袅袅，在垅起的坟头升腾，安闲的山川平添一种肃穆与感伤。身处此情此景，我一下子读懂了移民对故土那份永远割不断的情结；读懂了丹江岸边那个91岁老人，为什么会在搬迁前夕上吊死去――他是要留在故土，陪伴地下老伴，陪伴自己的列祖列宗啊！“飞鸟反故乡兮，狐死必首丘。”《楚辞》的诗句，诠释的是一个古老民族根深蒂固的信念。一位患有心脏病的老太太，第二天就要离开祖居的故宅了。黄昏，儿子陪她去给埋在地下的老伴烧送纸钱。人在坟头，一阵痛哭，就再也没有起来……
烟波茫茫的丹江水啊，流淌了淅川移民多少泪水？给远徙的人们又有多少牵挂？丹江修坝，两万多丹江儿女用血泪和汗水筑起了巍巍长城，献身大坝的十几个英灵，铭记于丹江史册；半个多世纪40多万人泪别故土，移民他乡，铸就了大地的丰碑；号称淅川粮仓的顺阳川、丹江川、板桥川，淹没的是插根木棍都能活的肥沃良田；十多个城镇，千万座祖坟，连同数千年的丹江文明，一同沉入水底……家乡人啊，为国家建设，民族大业，为给京津送一湖清水，敢于担当，功不可没！
站立即将迁徙的村子，眺望丹江，我想起随同北京作家陈宪章，去湖北大柴湖采访的情景。离休干部黄学峰的故事，又显影眼前。
……那年，黄学峰随同省里一位年轻干部，顺路回故乡探亲。船由丹江口起锚，一路青山绽碧，舟犁绿波。船行昔日顺阳川，但见浩渺丹江，碧水荡漾，远来客人不由触景生情，叹曰：“真美，真美，丹江可真美呀”！话说出口，看看身旁的老黄，却眉头紧皱，一言不发，眼角还有泪水涌出，着实纳闷。许久，黄学峰才沉重地说：“一见这水，我就想哭。我爹妈就埋在这水下呀！”……
三
给赋予我生命的村庄送行，是庚寅年火辣辣的七月。
在我幼小的记忆里，“大跃进”、“吃食堂”，乡邻们就经历过一次迁徙。听大人讲，因为人民公社组建“红专队”，我们家同几十户乡邻的房舍被征用，人就分别搬往一个叫韩营，一个叫盆窑的村子。三年过去，分居两村的乡邻，才又返回自己的老宅。此次迁徙，去韩营的还好，搬盆窑的，1960年饥荒，返回时，死了十几个人，才宣告迁徙结束。
艰辛和磨难，似乎是老家这块土地的宿命。1975年，铺天盖地一场洪水，滔河岸边好几个村庄变成废墟。一个还在等待搬迁的村庄，便提前搬到一里外的冈坡土岭。洪魔肆虐过后才由外出民工的大山深处赶回老家的我，一走进面目全非的村庄，迎接的是一张张惊恐之后憔悴而疲惫的面容。房前屋后：淤泥、烂瓦、断壁和横七竖八的断木树楂，诉说着村庄的凄凉。房屋虽未坍塌，却百孔千疮。一米多深的淤泥虽被家人清理，可上面的泥痕，还清晰记录着洪水的暴虐。
翌年，灾后的乡亲直起了腰杆。在丘陵上开辟新基，建设新家。家园重建，是乡人的圣典。早起，我拿上镢头，将老宅基石挖出来，连同残余的泥瓦，用驾子车一车车拉往土岭上的新宅。时值盛夏，早起晚归，肌肤被暴戾的阳光扯下一层层皮来。――父亲不在家，每天我掌把驾辕，母亲在后边推，弟弟用绳子在前面拉……一二里路程，一天跑十几个来回。
“自力更生，重建家园”，是当时叫得最响的口号。家园重建，自然以家庭为单位。提瓦筒，做瓦坯，都由自己完成。因此，全村上下，亲邻相帮，身着救灾军衣的男人女人，老人小孩，“全民皆兵”，成了村里的另一种风景……30多年过去，故乡人为家乡的建设，年复一年地进行着，奋斗着。南水北调中线工程启动，丹江库区移民又要搬迁了。政府一声号召，我的父老乡亲，又无怨无悔，挺直腰杆，踏上新的迁徙征程。
搬迁开始。我匆匆忙忙，提前回到那再也熟悉不过的村庄。为乡邻送行，为亲人送行。
我知道，早在一个月前，年迈父母和弟弟们就开始忙了。他们同村中乡亲一样，早早把家中能搬的东西，全部装袋，打包。把旧木头放在院子里。连劈好的木柴，锄头挖镢，也被父亲捆得整整齐齐，瓷瓷实实。尽管故土难舍，乡亲们还是认真地做着迁徙前的一切准备。
这是暴雨过后一个火烤般的日子。
接迁的汽车来了。人们担心天气变化，都抢时间，赶在夜幕降临前完成装车。弟弟的车装好了，便光着脊梁跑来帮忙。我见他眼窝塌陷，胡子寸长，头发蓬乱，两腿胳膊，血痕累累。迁徙前的辛劳，都写在他憔悴疲惫的脸上。弟媳也来了，听说忙乱中，让野狗给咬了。我很担心，便对他们说：“要打狂犬疫苗”。弟弟却摆摆手：“啥时候了，哪儿有时间？”弟媳也说：“明早五点就要走，哪儿顾恁多。”
时至今日，因错过注射时间，弟媳就那么没事般地挺着。不像城里人把命看得那么金贵，却如同几十年迁徙移民的漫长等待一样，不声不响地一直挺着……挺着。故土的亲人啊，或许他们讲不出多少家与国的道理，但他们却实实在在地做了。在国家和民族需要的时候，什么都可牺牲。
装好汽车，太阳就落山了。老家的村庄就要远行，乡亲们一个个都要走了。我想，一定要到历经磨难的村庄，再走一走，看一看；到即将远去的乡亲家中坐一坐，说说话。因为，村庄的许多人，是我孩提时就一块长大的伙伴。在那吃不饱肚子的年月，我们曾一起，去江河沙滩，去南北二山，割草割柴。长长的割柴路上，一块红薯，一个酸菜包谷糁馍，会一分几半，共释饥饿；记得在我拉着土肥、麦草或砖石的驾子车，正艰难爬坡，忽然就有人从车后给推上一把。骨肉乡情，血浓于水呀。可明天，这些人都要走了，无论咋说，我要为他们送行，送他们去千里之外的新家，看看他们的新居，是什么样子？
四
汽车在飞驶，送行在继续，作为故乡的最后一批移民，标志丹江口库区大规模移民的结束。理所当然，我要把张庄移民送到他们的新村。似乎这样，送行的句号才能划上。
四个小时高速之后，那个依山傍水，土房瓦屋，满眼残垣断壁的村庄，转眼就变成一排排整齐闪亮的现代移民新村。村部、商店、卫生室、娱乐场和修有亭台的花园广场，让人耳目一新。如同别墅的一幢幢单层、双层移民新居，凸显着煎熬几十年的移民乡亲，已进入一种完全崭新的生活。
看到这些，我在心里为移民兄弟祝福。可我也发现，刚刚离开故土的移民，不都是想象的那么喜形于色，兴致盎然。除忙着收拾新居，许多褶皱的面容，仿佛还写着难以言说的困惑和陌生。狐死首丘，故土铭心，我们的移民不论走到哪里，他们的故土情结都会伴随永远。挥之不去的乡情，将深深根植于血脉相连的心田。
村部大院的欢迎仪式还在举行着。同样的彩旗、彩球和横的竖的大红标语。由省市官员参加的仪式，隆重热烈。喇叭里传出的声音，让人欣慰，让人振奋：“共和国不会忘记你们！党和政府不会忘记你们！历史不会忘记你们！”
“不会忘记！不会忘记！不会忘――记――”！在新村，我驻足一座耸立的新碑石刻前；驻足在记述一个古老村庄沧桑变迁的文字里。恍惚中，刀刻的文字行间，似涌出滚滚清流，汤汤而来，这清流，是故乡江河的心音。我的移民老乡啊，前路光明，一路好走，故乡的丹江不会忘记你们！
推荐访问:村庄 消逝 消逝的村庄 消逝的村庄阅读答案 消逝的村庄纪录片
