马木尔 [独奏给谁听,马木尔的几张唱片]
时间：2019-05-07 03:12:46 来源：雅意学习网 本文已影响 人 
独奏是形式上最易不具表演性的演奏，特别在演奏者独自一人时，自己成为了自己的听众，所谓与灵魂的对话，如王维的《竹里馆》：独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。独奏是一种很可靠的，观照内心的方法，你不必念及任何人对此的反应，只要去借此做出各种以“自”开头的动作即可，如自恋、自审、自哀等—当然以自恋为主，携一丝侧身于众人之外，举世皆浊独吾清的倦怠，弹首哪怕不成调的曲子，如白居易在《夜琴》中所云：自弄还自罢，亦不要人听。
音乐被人类创造出来，本有两种用处：一是个人的抒情遣怀，二是人与人的沟通。表演不过是诸多沟通中的一种，却随着这百年来音乐的商品化，竟似已成为它的唯一功用，这导致演奏者将听众的喜恶作为创作和演奏最重要的参照，进而忽视乃至无视自我究竟要去表达什么。当然，表演本身没有问题，我们不能要求艺术家们都成为焚诗的林黛玉，艺术家不必去拒绝别人欣赏你的作品，但不能矫枉过正地将欣赏者的反应作为衡量作品好坏的唯一准绳。
所以，将艺术家对自我内心的诚实程度作为对其作品的审美标准虽不谙主流，但颠扑不破。与合奏相比，独奏者甚至不必去考虑伴奏者的急缓高低，只需对自己负责即可，进一步说，就算在观众面前或在录音室里，在这些以表演为前提的场合里，独奏者也可以微闭双目，换影移形到“深林人不知，明月来相照”的境界，以便更纯粹。
再进一步，为了把自己放在唯一核心的位置，达至物我两忘的境界，独奏者甚至会摈弃掉一切外来的、先行的、成为条件和约束的东西，如曲谱，于是一些出色的独奏者成为罔顾曲谱的即兴大师。个别甚至连常规的演奏方式都要去拒绝，偏偏要用牙齿去弹吉他，用鼻孔去吹小号。
但也不能要求所有不以表演为己任的独奏者都有一个特立独行的自我，于是这样的情况得以出现—独奏者被严格要求的自我与多数人的自我一拍即合，也就是说，在上帝的眷顾下，独奏者的作品在自己的内心和大众的审美两处喜获双赢。例子有美国钢琴手Keith Jarrett和中国二胡手阿炳。
在内地独立音乐圈里，来自新疆的哈萨克人马木尔被誉为近些年吉他弹得最好的人，但他实际上是弹着冬不拉长大。最近他在深圳旧天堂书店出版了两张冬不拉独奏唱片：《星空》和《循环》，前者是演奏哈萨克传统曲目，后者为多轨录制的实验作品。前者极好，八首传统曲目，四首原创，在简洁明了的旋律段之间，是点到即止的即兴部分；后者不好，随着音乐片段极简主义式地不断往复，各种装饰音依旧以极简主义的方式不断加进去，越加越多，然后戛然而止，严格地说，《循环》仅给出了某种以结构和方式为基本的演奏方法，即列出提纲、给出意图，却没有血肉，甚至不能算是完备的作品。
与此同时，马木尔还发行了三张个人唱片《土》、《Alika》和《皱纹》，它们都不是独奏唱片，除了冬不拉之外，还出现了贝斯、吉他、鼓、小提琴、口弦、库布兹、Buzoki等多种乐器，曲目皆具浓郁的先锋色彩—至少就先锋这一分明的音乐特色来说，尽管有明显的西方影响，但还是无法纳入任何体系之中，它首先是个人的、草根的，其次是莽撞而无畏的。这五张唱片携去年出版的IZ乐队（可视为马木尔的个人乐队）的专辑《影子》一起，可视为马木尔以个人姿态对内地独立音乐圈做出的，若称不上揭竿，至少也是一次嘹亮的声明。基于其严肃性、实验性和无法即时共鸣的哈萨克语歌词，它的影响力想必会在相当长的一段时间后才会渗露出来。
最后谈一下所谓炫技，我不觉得这是对独奏的伤害，因为技术本身是可以为操作者本人带来快感的，所以炫技并不会影响独奏者的诚实，除非他觉得这样不妥。马木尔看似不妥，其实非也，他在这两张唱片中的表现极其克制，没有长而复杂的演奏，从而呈现出的少一个音就不够了的谨慎，及从而要令每一个音精准到位的冷静，就像古诗中的炼字，这些当然算是炫技。
