周云蓬 “明眼人”周云蓬

时间：2019-03-31 03:21:52　来源：雅意学习网本文已影响人

　　看不见的城市，走不尽的天涯。　　背着一把木吉他，周云蓬在熟悉或陌生的城市里行吟游走。手指，爬上琴弦，撞击着音符，在民谣的生长和繁盛中，他享受着诗意带给他的温暖与幸福。
　　姚谦写过这样的词：“命运是一粒客途的尘埃。”从小，周云蓬就在旅途中度过，他说他的“整个童年充满了火车、医院、手术室和酒精棉的味道”。
　　他的母亲牵着患有眼疾的童年周云蓬的小手，无助地从一列火车到另一列火车，从一座医院到另一座医院。那段经历，连同他成年后四处奔波赶场子的演出生涯，构成了周云蓬的火车情结。周云蓬最新出版的第二本随笔集的书名就叫《绿皮火车》，在火车上，站着，躺着，听着铁轨上像雷鬼乐一样让人昏昏入睡的“咔咔”声，往事又涌上心头。
　　你“上海”了我，还一笑而过
　　对于苏童《刺青时代》中的小拐来说，铁路是他放肆的青春期的见证，而在周云蓬，铁路则意味着兴奋与疲惫，奢望与失望。
　　那是20世纪70年代的中国。
　　他的眼睛越来越不好，青光眼让他眼前的世界变得越来越模糊。母亲和他千里迢迢去上海寻医治病。“去治病很痛苦。”周云蓬对《新民周刊》记者说，“我小时候做过一种球后注射，就是把针头刺入眼球底下，注射某种药物，那种治疗方法现在想起来真是非常恐怖。但是对于一个东北的孩子来说，去大上海，那简直像过节似的。上海，对我，那是另外一个世界，霓虹灯、外国人、各种各样的小轿车、那么高的楼，还有东北吃不到的巧克力啊，对于小孩来说吸引力都非常大，有时候我甚至会忘记那是去治病。”
　　周云蓬家在沈阳铁西区，从沈阳到上海要坐两天一夜的火车，真是劳师动众。他的邻居似乎认为他们不是去治病而是去游山玩水的，所以经常跑到他们家，让周母给他们捎带一些上海的时髦衣服、泡泡糖和奶油饼干。有些小朋友甚至羡慕地说：“我也想有眼病，那样就可以去上海了。”
　　当眼睛终于失明的时候，周云蓬并没有感到特别的伤心和绝望：“那不是突然发生的，几个月差不多是半年吧，慢慢地就什么都看不见了。”
　　就在上海，他的眼睛失去了最后一丝光线的感觉，他印象中，最后看到的景象是大象吹口琴，可是又觉得不可能：“大象怎么吹口琴呢？技术难度太大了。”
　　也许正因于此，他对上海有一种特殊的感情。他第一次登台演唱是在中学的时候，唱的是当时风靡一时的《上海滩》主题曲：“浪奔，浪流，万里滔滔江水永不休。”
　　你可以想象，东北口音的粤语，会是什么样的荒腔走板。
　　第二次来上海的时候，周云蓬已经是个流浪歌手了。1995年，他来到上海南京路，卖唱。结果，刚撂下场子，一开口，警察就来了，他对周云蓬义正词严地说：“南京路是上海的窗口，你在这唱歌，就等于坐在上海的窗口上乞讨。”
　　而12年后，当他携带专辑《中国孩子》在上海做专场演出的时候，周云蓬俨然已是大明星的样子，台上台下大合唱让周云蓬沾沾自喜：“到了上海，才感觉自己快成周杰伦了。”
　　他还曾收获一段上海姑娘的“爱情”。有一天，他收到了一封上海姑娘的“求爱邮件”，标题是：周云蓬，我爱你。他立马回信，邀请素昧平生的这位上海姑娘来他居住的香山，“共商国是”。
　　春天，姑娘应邀而至。他们谈人生，谈梦想，谈哲学，相谈甚欢。这时，周云蓬想，他是不是该更进一步？他正犹豫是否要伸手抱一抱她的时候，姑娘突然大喊一声：“你要干什么？”这段香艳往事就此告终。
　　后来，姑娘来信告诉他：“你误会了我们之间纯洁的感情。”而周云蓬想到的则是，上海“顶楼马戏团”乐队的歌词：“你上海了我，还一笑而过。”
　　我背着自己的尸体走进了北大
　　从小，周云蓬就酷爱阅读。
　　眼睛不好，就用触摸和聆听的方式来接触文字。触摸盲文，让那些点点的凸起仿佛密码一般的特殊记号，从指尖的皮肤上，转换为流动的文字在他的脑海中反复萦回。
　　最早，他读的是《西湖民间故事》：“我小时候治病的时候，我妈妈就给我读《西湖民间故事》，关于杭州的各种传说。有段时间我也在杭州治疗，所以印象比较深刻。”
　　大一点，熟读到背诵唐诗宋词，读培根和泰戈尔的著作，不过，是迫于无奈。
　　那时候，他特别渴望读到歌德和托尔斯泰，可是呢，他到书店，问营业员：“请问，有没有《浮士德》？”答：“没有。”继续问：“那，有没有《战争与和平》呢？”还是没有。
　　没法子，他只能在图书馆借阅盲文书籍，很少。除了《毛泽东选集》和一些盲人按摩的书，就是洁本《红楼梦》和泰戈尔的《飞鸟集》。洁本，顾名思义，沾点男女关系的情节全给删了，比如说“贾宝玉初试云雨情”那一回，整个都删了。从此，周云蓬痛恨洁本。
　　越是看不到，就越想看。收音机里的文学节目，他把喜欢的录下来，张承志、史铁生、古诗欣赏，还有评书，反复地听。他说：“对阅读有一种病态的饥饿感。”
　　“我的阅读很大程度上是听觉的阅读。”周云蓬对记者说，“所以我后来写歌词，更注重听觉上的语感，比较注重语言的韵律，它本身的音乐性。这篇文章听起来非常悦耳，那篇文章听起来有点别扭，我就是通过这种方式，从听觉上来分辨文章的优劣。”
　　正是这种如饥似渴的阅读给周云蓬日后的诗歌、歌词和随笔写作打下了坚实的基础。
　　在长春大学中文专业读书时，他爱上了米兰?昆德拉的《生命中不能承受之轻》和加缪的《局外人》，他说：“那个时期，存在主义以及其他一些思潮的文学作品开始进入我的视野，之前我读的几乎都是老牌世界文学名著，所以读到加缪、萨特、昆德拉这样现代派的作家，感到耳目一新。”
　　1999年，海子逝世10年之后，周云蓬开始认真阅读海子的诗歌，深为震惊，从此，海子，成为他最喜爱的诗人之一。那一年的3月26日，海子祭日，北大照例举办诗歌朗诵会。周云蓬也去参加，一开始，被门卫以没有参观券为由轰了出来。他去要了张参观券，门卫又要他出示身份证、工作证，还问他参观券是从哪儿来的，这让他愤怒以至悲哀，并且写下了这样的诗句：

推荐访问:明眼人周云

周云蓬 “明眼人”周云蓬

最新文章

热门文章