轮胎扎钉子没漏气 要拔下来吗【我拔“钉子”的革命史】
时间：2020-04-02 07:37:41 来源：雅意学习网 本文已影响 人 
一张1967年的老照片《上山下乡通知书》赫然写着我快要淡忘的话：“××同志：你自愿响应毛主席上山下乡的伟大号召，要求去……的革命请求己被批准。”提醒我想起了15岁时我拔“钉子”的革命史。 的确有过许多像李冬民、曲折、马波那样“自愿响应”上山下乡号召的热血青年，但让城市学生顷刻之间一律下乡的做法也遇到过相当的阻力，当年曾经有过一些拒绝上山下乡的“钉子”。 敢于当“钉子”的一般是工农子弟，他们没有政治辫子抓在别人手中，家里又确有这样那样的困难。1968年冬，我所在的学校为了拔掉拒绝去陕西插队的“钉子”曾煞费苦心，“工宣队”和“革委会”组编过一些拔“钉子”工作小组。这些小组的主体是教师，也吸收一些有革命热情且有点表达能力的学生参加，称为“小将”。 我就是一名这种小将，所在的组除了3名小将还有5名教师。第一个目标是去“68届”男生杨××家拔他。行动前我们先研究杨同学的个人资料，当时称为“敌情”。杨的父亲是中国人民银行总行的职员，母亲是家庭妇女，上边有已经成家的姐姐，住在鲜鱼口内某胡同。组长男老师甲强调上门拔“钉子”时，发言要一个接一个不能冷场，遇有不测，“小将读《毛主席语录》先顶上”。我跟着去时心里很兴奋。 鲜鱼口一带没什么规格的四合院，杨同学家的院子狭长阴暗，不过屋里相当宽敞。花砖铺地，家具古香古色，有一道镶着斑斓色彩玻璃的屏风式隔断，分隔出外间和里间。我们在晚饭后18点多钟到场。组长男老师甲敲敲窗户叫了两声杨同学的名字，大家就推门鱼贯而入，自己找椅子、床沿、小板凳坐下。杨同学这样的灰色阶级成分居然敢当“钉子”，他父母果然气度不凡。杨爸爸的头发梳得整整齐齐，脸修得干干净净，矜持地坐在八仙桌一边；杨妈妈穿戴朴素得体，不卑不亢地坐在八仙桌另一边，他们绝不倒茶敬烟自讨没趣。 我们坐定以后都掏出《毛主席语录》，组长男老师甲打头，一个接一个发言。人人先读一段语录，然后围绕上山下乡的意义论述。老师们口才都不错，我们鹦鹉学舌表现得也行。八个人说完一圈，炉子上的水壶最少开了3次。杨爸爸悠悠地吸烟认真地听，杨妈妈垂着眼皮看着膝盖也不显得烦。见大家都说完，杨爸爸轻轻咳嗽一声说：“革命师生说得真好，我也说说。”他就打开《毛选》，开始读《青年运动方向》的全文（全文！）。他读得抑扬顿挫、不慌不忙，好像打算读到天明。后来终于读完了，他就说他双手赞成儿子上山下乡，只是儿子欠觉悟死不同意，现在竟连人都找不着了。我们吃了败仗，21点多退出来以后，男老师甲就已经称杨爸爸“老家伙”了。“老家伙太狡猾！什么都推到儿子身上！” 第二天晚饭后同一时间我们又去，战术改为狠批口是心非的两面派。大家发言都咬牙切齿充满火药味。我们八个一说完，杨爸爸又轻轻咳嗽一声说：“革命师生说得真好，我也说说。”他的发言格外冗长，先说他平生最恨口是心非，最不容两面派，再说他在单位里有怎样诚实可信的口碑，最后“向毛主席保证”他不知道儿子的去向。耗到21点多，杨同学确实连影儿都没有。 我们退出后在路灯下研究对策时，杨爸爸就从“老家伙”变成“老狐狸”了。男老师甲认为最好找到杨同学，好让他们父子对质，女老师们说估计杨同学就躲在屏风隔断的另一边，可有这道隔断墙，你就没有办法进去看个究竟。男老师甲建议，“由小将硬闯，到里间去看看”，男老师乙则觉得不妥，希望再想“智取”的办法。最后男老师甲建议，次日清晨6点突然袭击，争取把杨同学堵在家里当面动员，大家都同意。 次日不到6点，残星挂在天上，寒冷的街上路灯没熄，我们就在胡同口集合，幽灵似地潜入了人家的院子。奇怪的是杨同学家亮着灯，刚一招呼，杨爸爸就说“请进”，并没有叠被窝、倒尿盆的一番慌乱，杨爸爸和杨妈妈在桌子两旁严妆已待。屏风隔断的门仍然神秘地闭着。 我们一大早闯进人家却什么也没有抓住，大概觉得理亏，那天发言就不断出现冷场，我用语录顶了好几次。7点半左右，杨爸爸又压轴发言：“各位今天大概是来抓赃，我热烈欢迎绝对配合，如果谁不放心，还可以推门到里间去看一看，今晚再来蹲守一夜我也没有意见。不过现在我要上班去‘抓革命、促生产’，就不客气下逐客令了啊。”我们一群人就被轰到了门外边。 女老师们你一句我一句埋怨男老师甲指挥不当，男老师甲很没面子，那天晚上我们就休息，没有再出动。 拔“钉子”的第四天，男老师甲兴奋得眼睛发光，他说他开了介绍信去派出所调查了杨爸爸。“老狐狸还真有‘渣’！（zha，第三声，北京土话有劣迹的意思）”原来，杨同学有个已故伯父是国民党高级官员。人要有“渣儿”就好办些，战术定为从这点攻破。 那一天大家的发言大谈阶级斗争，人人都话里有话：人的行为和阶级地位有关，与共产党不一条心甭想瞒天过海，群众的眼睛亮，组织更是掌握一切，拥护不拥护毛主席的指示是革命与反革命的分水岭，和无产阶级专政硬碰硬没有好下场……杨爸爸忽然显出憔悴，一支接一支地吸烟。又到他最后陈述时，他说着说着就停顿，看得出他的心乱了。男老师甲非常高兴，告诉我们已经胜利在望，要坚持用这个战术。 拔“钉子”的第五天，我们照例晚18点去，轻车熟路地刚刚坐下，杨爸爸忽然一拍桌子站了起来。我吓了一跳，以为他忍无可忍勃然大怒了。其实他是“啪”地从桌子上抓起了一片纸，那正是杨同学的北京户口。杨爸爸两步走到男老师甲跟前，指着那片纸字字清楚地说：“×老师您看好，这是杨××的户口，您这就可以把它注销，从此北京没有这么个人！他是革命的螺丝钉，您爱拧哪儿拧哪儿，他是革命的砖片瓦片，您爱盖哪儿盖哪儿，他是革命的麦粒草籽儿，您爱撒哪儿撒哪儿。从今往后再不用劳您各位的大驾费您各位的心，您各位再不用抛家舍业起早贪黑惦记着往我这儿跑，您这就接着您想要的东西吧！” 羞辱我们的话一句接一句地滚出他的胸腔。我们胜利了，我却没有感受到丝毫喜悦。男老师甲捏着户口卡片，大家灰溜溜告退，我们拔掉了一个“钉子”。 没隔几天，我们组又去拔另一个“钉子”女生刘×。刘同学贫农出身，很早就没有了父亲，哥哥已经成亲，年迈的母亲在家做外活儿――给同仁堂糊药盒为生。她住在一个肮脏的大杂院里，一间屋子很小，床板、箱子、柜子上到处码放着半成品药盒，一堆堆高高的，快要顶到顶棚。我们去时刘同学正在洗大盆里的衣服，她哪个老师也不叫，停了手下的活儿靠墙站在了一边。我们八个人站着都挤，根本没有地方坐下。 刘妈妈没有文化，我们就把读的语录省略掉一些，开门见山希望她支持上山下乡，交出刘同学的户口让她去陕西。刘妈妈没有革命的豪言壮语，只直白地强调她生活的困难，说明如果刘同学不帮助她糊纸盒不照顾她，她简直没有办法。 女老师甲发言：大妈您要想想万恶的旧社会，那时您一定苦大仇深，现在如果我们不去上山下乡反修防修，让资本主义复了辟，可就又要吃二遍苦受二茬罪啦。刘妈妈点点头说：新社会是好，可是孩子他爸去世以后我的生活就越来越难，刘×要是再去上山下乡，我就要吃二遍苦受二茬罪了啊。 我听出刘妈妈犯糊涂，就自作聪明地提醒：您知道《白毛女》的故事吗？回到那时候，才是吃二遍苦受二茬罪呀。刘妈妈不知是真糊涂还是假糊涂，居然说：对对对，黄世仁逼着要喜儿，你们堵我的门儿要刘×，我苦啊！ 她的话音刚落，大家异口同声地喊叫：“您说什么？”刘同学也凄厉地叫了声：“妈！”她已经泪流满面。刘妈妈一愣，突然仰面哭嚎：“你们吃了我吧！”又咕咚坐在地上，拍地又抓头发地闹了起来。刘同学分开众人拉她的妈妈，混乱中不知怎么小山一样的纸盒坍塌下来，撒了一床一地，还有几个漂在水盆上。刘妈妈高一声低一声地喊：“我不活了……”小屋里乱成一锅粥。我赶紧拾起散落的纸盒一层层码好，衣服却被轻轻拉了拉，女老师乙示意我撤退，我才注意到大家正在悄悄往外挪，地上留下一个个踩得扁扁的纸盒。 刘同学那里我们就只去了这一次，老师们兴趣索然地说：“没劲，老太太撒泼。”男老师甲大有倦意，不再召集他的工作组。我们没有拔动刘同学这个“钉子”，她开春时坚持住没有去陕西，可是自有人继续动员她，所以立秋后她和我同乘一列火车奔赴内蒙古。 我不知道刘同学与我同行。列车开出永定门站时车厢里哭声一片，西行一段进了山到达居庸关一带，悲痛气氛才渐渐淡下来，大家挤在窗口看秋天里壮美无比的群山。我搬着大水壶给同学们一个个倒开水。忽然“哗啦”一下，有一只缸子被人推到了一边。我惊愕地抬头，是“钉子”刘同学。她哭过的眼睛睫毛还是湿的，却冷飕飕地盯着我，浮现出我能觉察的一丝冷笑，然后，她的脖子一拧，就傲慢地凝视窗外了。 ………… 这就是我拔“钉子”的革命史。 我无意评论上山下乡运动的功过，只想再现拔“钉子”的时代和当时的人。那些高等师范毕业生，那些在校的少男少女，他们不论家有娇妻嫩娃还是慈父老母，偏偏都甘心把屁股钉在别人的凳子上，一晚一晚呼吸口臭屁臭和劣等烟草的混合气体，脑筋用去分析“敌情”，连怎样健康地娱乐和消遣都忘记了，别人纵有万般苦痛他们的心也不动，这样的革命有什么可向往的？ 德国神学家朋霍菲尔在名著《狱中书简》里说过： “十分肯定的是，愚蠢是一种道德上的缺陷，而不是一种理智上的缺陷。” “愚蠢是养成的，而不是天生的，愚蠢是在这样一些环境中养成的，在这种环境下，人们把自己弄成蠢人，或者允许别人把自己弄成蠢人。” 缺乏高尚情操的社会必然会堕落到无以复加的地步，在我跟人一同拔“钉子”时，这种堕落就早已开始了……
推荐访问:
