雪灯（组诗）
时间：2022-09-30 18:05:06 来源：雅意学习网 本文已影响 人 
侯马
城市一条内河
河畔林中空地
我看到一盏
自带屋檐的灯
是邻国的友好城市
送给本城的礼物
——已破旧了
深爱过
又伤害过
已经和好了
还怎么再和好呢
一首盘旋在我脑海许久
不知名的歌曲
我耐心在网上搜索
原来是哈萨克语演唱的
哈萨克民歌《燕子》
很小众的一个音乐公号
只有很少的听众浏览
但他们都认为
这是唱得最好的版本
当时发现一条留言
来自吴伯伯
他说他的祖母
就是哈萨克姑娘
像燕子一样
從新疆飞到内地
嫁给了安徽的县令
那是清朝时期的事了
我知道吴伯伯的女儿
如今远在美国
他愤恨霸凌
又祈求和平
而他的外孙
将来又会怎样忆起
这位动物学家祖父
吴伯伯
今天是您的头七
我搜出这首《燕子》
您的留言还在那里
燕子啊我是你的
你是我的燕子啊
真的
这个歌手唱得太好了
我爸爸板着脸
把我叫醒
出去跑步
当我意识到
他准备用一场长跑
证明我不出他所料
是一个孱弱的孩子
一个没有意志力的人时
我咬紧牙关
一声不响地紧跟他
跑了起来
一直跑出城市
跑过昏暗的郊区
跑在田野的小径
曙光一点点
染白了道路
驱散了寒雾
朝霞映照
爸爸的军绿绒衣发白
我们终于出现在
一个陌生的村庄
他有点出乎意料
有点满意
而我意识到
我算是通过了考验
终于成了他的儿子
紧锁的空寂的西厢房
放置着爷爷早早
给自己打造的
一口棺材
在我以瘦小的童年之躯
从门缝挤进挤出几次
终于克服了恐惧之后
我看到轻盈的骨质的灰蛾
钻出干净细腻的灰尘
棺材旁边
闲置着打造它的
整套木匠工具
工具箱边
是另外一只木箱
盛满陈旧但崭新的书籍
散发陌生而经典的气息
棺材有多空
木箱就有多满
翻开书页
每页都加着褐色的烟叶
抵御着灰蛾和时光
以此古法保护书籍
保护它们没改变过
任何人命运的命运
他算得上有史以来
人类最伟大的硬汉
全连都战死了
他也被炸昏过去
肠子又被刺刀捅了出来
昏迷数月
醒后发现瞎了左眼
手脚尽失
回到故乡
带领全村挖水架电
终于过上温饱日子
然后开始写书
用嘴
咬着笔写
用铁片把笔
绑在残臂上
写
口涎血水脓水流到稿纸上
被他称作污染
重写
书成之日
在扉页写满牺牲战友的名字
祭烧
称他为楷模
或叫他保尔
不足表达敬佩
同时
我也在想那个指导员
牺牲前嘱咐他
如果活着回国
一定要把他们的牺牲写下来
为什么他有这样的愿望
并且把它讲给一个当时年仅17岁
尚不识字的文盲
为什么他认为写下来
比牺牲还重要
天空中天鹅望见
克什克腾草原上的
湖泊
牧民把它叫
泡子
降落下来
据说这是先遣队
很快招来
十万天鹅
布满泡子
如过年的夜晚
丰收的打麦场
婚丧嫁娶的夜宴
农民手持
高瓦数的灯泡
他们换上了
大
泡子
失眠睡不着
上网搜索了
一首丹麦的安眠曲
鸟语虫鸣
十分管用
我很快沉入梦乡
不知过了多久
突然被惊醒
分明听到
丹麦的森林里
传来了两声乌鸦
土改我爷爷跑了
年幼的父亲跟着女人
住进荒庙
女人去邻村要饭
他就在本村乞讨
有个新分到财产的单身户
那天刚蒸好馒头
见我爸爸来了
一口气往他篮子里
塞了六个
每个他都掰开
表示给得决绝
并且如果被人发现
可以证明
是讨而不是偷的
立冬之日
又逢降雪
冬天真的来了
但秋阳并不肯
善罢甘休
降雪次日来了个回马枪
与屋顶秋雪厮杀半日
窗前檐下的一排冰溜子
变成了水帘子
有一次我白天意外回家
发现家里是那么明亮
床铺整洁
家具整齐
这几乎是我从未见过的
景象
不由得心中涌起亏欠之情
又明亮又羞愧
责任编辑 侯 磊
猜你喜欢 棺材伯伯燕子 《和甘伯伯去游河》快乐作文（1.2年级）(2021年2期)2021-09-10“伯伯”叫错了？作文周刊·小学一年级版(2021年40期)2021-01-04是棺材，也是艺术品红领巾·探索(2020年8期)2020-10-26燕子阅读(低年级)(2020年4期)2020-06-21“官财”的故事小天使·四年级语数英综合(2019年5期)2019-06-27燕子叫戏剧之家(2018年29期)2018-12-08伯伯婆婆拔萝卜作文周刊·小学一年级版(2018年36期)2018-01-03货比货故事会(2017年19期)2017-10-11燕子一家小天使·一年级语数英综合(2016年8期)2016-05-14Passage Six时代英语·高三(2014年5期)2014-08-26
