【青苹果红苹果(四章)】 红苹果家具价位
时间：2019-05-11 03:27:09 来源：雅意学习网 本文已影响 人 
老伴儿 三十年前，她，不叫这个名字。 叫爱人。一米六零的两个字——红润，青春，水灵。爱人爱人的，我 叫了她整整十年。 二十年前，改名叫对象、俺那一口子，之后，又改称孩子他妈、妻子、老婆……尽管有点儿魏晋南北朝追赶着五代十国天下大乱的味道，但，乱而有序，音韵一直
流畅，香甜，绕梁。
老伴儿，这个名字，是过了不惑之年以后，按照历史的规律，自然而然地从我们岁月的沃土里冒出来的，它，苍劲，有力，刚毅，尘埃落定。
我打算继续叫下去。
老伴儿老伴儿老伴儿老伴儿……你听
小三儿、小四儿挤不进来，干净，敦厚
多么亲切、自然
踏实。
十年
一晃。十年
没了。
只留下一把皱纹，呱唧贴在了五十岁的脸上。就像好了十年，也较了十年劲儿的一位对手，临走时扔下的一句狠话。
哎，你站住！可
它，根本不听。
十年，十年啊，一阵风，归零。
真不知道下一个十年，会对我怎样。是友好？是隔膜？是无视？是热切？还是一脚把我踹倒，而后它，仰天大笑——
扬长而去？
身份证丢了
我的身份证丢了。
无论怎么找，都找不到。一个没有身份证的人，怎么得了。没有了身份证，就等于不再是一个合法的公民，这与那些抓进监狱的贪官、坏人有什么区别？更让人不安的是，如果叫坏人捡了去干坏事
比如，冒名到银行贷款，比如，伪装身份去杀人……
不就把我给害惨了。
快！赶紧登报、挂失、发声明；赶紧花钱，托人，找关系，到公安局补办“加急”……
谢天谢地，一个月后，新证终于办妥(在这期间幸好什么事儿都未发生)。
捧着崭新的身份证，就像
捧着刚刚找回来的自己。
我说给他的第一句话是：老祖宗
你可别再丢了呀？
邻居刘大姐
邻居刘大姐，三十岁那年，丈夫就瘫了。
一个大男人，躺在床上一动不动，就像一个四肢健全五官端正肥头大耳的大婴儿，吃、喝、拉、撒，全让刘大姐一人操办。一年三百六十五天，刘大姐都在为丈夫喂药、按摩……同时洗、晒他尿过、拉过的被褥、用品……
人们就在刘大姐常常晾晒的尿布、被褥等物品上目睹了
一个男人的病情；
一个女人的人生；
一对夫妻的情谊；
一个家庭的幸与不幸。
三十年后，刘大姐的丈夫死了，刘大姐也老了。老了的刘大姐
心如止水，依然守候着
丈夫留给他的
一切。
