永存不灭 [历史不灭,文豪永存]

　　美国作家吉尔•彭德（Gil Pender）随未婚妻一家到法国巴黎采购婚礼用品，却意外地在午夜登上一辆神秘的汽车。吉尔意外地见识了“黄金时代（The Golden Age）”巴黎的纸醉金迷，邂逅了当时生活在巴黎的各界名人，包括海明威、毕加索……在梦幻与现实的迷失与穿越中，吉尔最终在自己的写作生涯上找到了突破口，也在浪漫之都结识了心灵伴侣。
　　由美国影坛传奇人物伍迪•艾伦（Woody Allen）执导的影片《午夜巴黎》（Midnight in Paris）就讲述了这么一个故事。该片是2011年戛纳电影节揭幕影片，被称为是伍迪•艾伦“写给巴黎的情书”，更深层地探讨了美国与法国在生活选择上的差异。
　　第一次世界大战后，巴黎成了文化之都，令世界各地的音乐人、歌手、作家、思想家等无比向往，移居此地。本选段讲的是吉尔在菲茨杰拉德夫妇（the Fitzgeralds）的引见下与海明威（Hemingway）初次见面时的对话。
　　
　　(They walk into [1]Dingo Bar.)
　　F. Scott Fitzgerald: Greetings and 1)salutations. You’ll forgive me. I’ve been mixing grain and 2)grappa. Now this is a writer, aah, Gil. Yes? Gil.
　　Gil Pender: Gil Pender.
　　Fitzgerald: Gil Pender.
　　Ernest Hemingway: Hemingway.
　　Gil: (astonished) Hemingway?
　　Hemingway: You like my book?
　　Gil: Liked. I loved…a-all your work.
　　Hemingway: Yes, it was a good book because it was an honest book. And that’s what war does to men. And there’s nothing fine and noble about dying in the mud, unless you die gracefully. And then it’s not only noble, but brave.
　　Zelda Fitzgerald: (to Hemingway) Did you read my story? What’d you think?
　　Hemingway: There was some fine writing in it, but it was unfulfilled.
　　Zelda: I mighta known you’d hate it.
　　Fitzgerald: But, darling, you’re too sensitive.
　　Zelda: You like my story, but he hates me.
　　Fitzgerald: (to Hemingway) ①Please, old sport, you make matters extremely difficult.
　　Zelda: I’m 3)jumpy. Suddenly I don’t like the atmosphere here anymore.
　　Fitzgerald: Zelda, sweetheart…
　　Zelda: (wants to leave with Juan Belmonte) If you’re gonna stay here and drink with him, I’m goin’ with the 4)toreador.
　　Fitzgerald: (to Belmonte) Oh, would you bring her back at a reasonable time?
　　
　　(Zelda leaves with Belmonte.)
　　Hemingway: She’ll drive you crazy, this woman.
　　Fitzgerald: She’s exciting, and she has talent.
　　Hemingway: This month it’s writing. Last month it was something else. You’re a writer. You need time to write, not all this fooling around. She’s wasting you because she’s really a competitor, (to Gil) don’t you agree?
　　Gil: Me?
　　Hemingway: ②Speak up, for Christ’s sake. I’m asking if you think my friend’s making a tragic mistake.
　　Gil: Actually, I…I don’t know the Fitzgeralds that well, so…
　　Hemingway: You’re a writer. You make observations. You were with them all night.
　　Fitzgerald: Can we not discuss my personal life in public?
　　Hemingway: She’s jealous of his gift…
　　Fitzgerald: Ugh.
　　Hemingway: …and it’s a fine gift. It’s rare. (to Gil) You like his work? You can speak freely.
　　Fitzgerald: Stop it! Would…stop it!
　　Hemingway: (to Gil) You like Mark Twain?
　　Fitzgerald: I’m going to find Zelda. I don’t like the thought of her with that 5)Spaniard.
　　
　　(Fitzgerald walks away.)
　　Gil: (to Hemingway) May I? Yeah, I’m actually a huge Mark Twain fan. ③I…I think you can even make the case that all modern American literature comes from Huckleberry Finn.
　　Hemingway: You box?
　　Gil: No. No. Hmm. Not really, no.
　　Hemingway: What are you writing?
　　Gil: Novel.
　　Hemingway: About what?
　　Gil: It’s about a…a man who works in a 6)nostalgia shop.
　　Hemingway: What the hell is a nostalgia shop?
　　Gil: A place where they sell old things, 7)memorabilia, and…what…does that sound terrible?
　　Hemingway: No subject is terrible if the story is true, if the 8)prose is clean and honest and if it affirms courage and grace under pressure.
　　Gil: You don’t ge… Can I ask you the biggest favour in the world? Nah, I…
　　Hemingway: What is it?
　　Gil: Would you read it?
　　Hemingway: Your novel?
　　Gil: Yes, it’s, like, 400 pages long, and I’m just looking just for, you know, just an opinion.
　　Hemingway: My opinion is I hate it.
　　Gil: I mean, you haven’t even read it.
　　Hemingway: If it’s bad, I’ll hate it because I hate bad writing. If it’s good, ④I’ll be envious and hate it all the more. You don’t want the opinion of another writer.
　　Gil: Yeah, it’s just, you know what…you know what it is? It’s just I…I’m having a hard time, you know, trusting somebody to evaluate it.
　　Hemingway: Writers are competitive.
　　Gil: I’m not gonna be competitive with you.
　　Hemingway: You’re too 9)self-effacing. It’s not manly. If you’re a writer, (smashing the table) declare yourself the best writer, but you’re not as long as I’m around, unless you wanna put the gloves on an’ settle it.
　　Gil: (chuckling) No. No I don’t. (chuckling)
　　Hemingway: Hey, I’m not gonna read your novel, but I’ll tell you what I’ll do.
　　Gil: Yes?
　　Hemingway: I’ll bring it to Gertrude Stein. She’s the only one I trust with my writing.
　　Gil: You…you…you’ll show my novel to Gertrude Stein?
　　Hemingway: Give it to me.
　　Gil: Ah, eh, uh, I’ll bring it to you.
　　Hemingway: She gets back from Spain tomorrow.
　　Gil: Great. I…I…I’m gonna go get it. I…I…I’m gonna…I…I…I can’t tell you how excited I am. ⑤This is giving me such a lift. My…my heart is just racing right now. Okay, but…but, you know…what…what…okay, I’m gonna get it an’ I’ll be back.
　　
　　（他们走进了丁哥酒吧。）
　　弗•司各特•菲茨杰拉德：向你问候和致意。希望你能原谅我，我想让新人和熟客认识一下。（译者注：grain是grappa的原材料之一，菲茨杰拉德在这里用grain比喻新人，grappa比喻熟客。）这是一位作家，呃，吉尔。对吧？吉尔。
　　吉尔•彭德：我叫吉尔•彭德。
　　菲茨杰拉德：吉尔•彭德。
　　欧内斯•特海明威：我是海明威。
　　吉尔：（顿住了）海明威？
　　海明威：你喜欢我的书吗？
　　吉尔：喜欢。我爱极了你所……所有的作品。
　　海明威：对啊，是本好书，因为书里都是实话。说的就是战争对于男人来说意味着什么，在泥泞中倒下，你只有死得从容，才不失优雅与尊贵。而且那不仅仅是尊贵，还充满了勇气。
　　塞尔达•菲茨杰拉德：（对海明威说）你读了我的小说了吗？觉得怎么样？
　　海明威：有可圈可点之处，但很空洞。
　　塞尔达：我就知道你讨厌它。
　　菲茨杰拉德：但是，宝贝，你太敏感了。
　　塞尔达：你喜欢我的小说，但是他讨厌我。
　　菲茨杰拉德：（对海明威说）拜托了，伙计，你让事情变得棘手了。
　　塞尔达：我神经过敏了。突然间我不再喜欢这里的气氛了。
　　菲茨杰拉德：塞尔达，宝贝……
　　塞尔达：（要和胡安•贝尔蒙特离开酒吧）要是你还要留在这里跟他喝酒，我就和斗牛士离开这里。
　　菲茨杰拉德：（对贝尔蒙特说）噢，麻烦你别太晚送她回来好吗？
　　
　　（塞尔达和贝尔蒙特走了。）
　　海明威：这个女人，她会让你疯掉的。
　　菲茨杰拉德：她让人很兴奋，而且很有才华。
　　海明威：这个月写写东西，上个月又弄些别的什么。你是个作家。你需要时间写作，而不是这样到处鬼混。她在害你，因为她确实是个对手，（对吉尔说）你同意吗？
　　吉尔：问我吗?
　　海明威：大胆说出来吧，看在上帝的份上。我在问你是不是认为我的朋友正在犯一个悲剧性的错误。
　　吉尔：事实上，我跟菲茨杰拉德夫妇并不是很熟，所以……
　　海明威：你是个作家，要善于观察，你一整晚都跟他们待在一块儿。
　　菲茨杰拉德：能不能别在公共场合谈论我的私生活？
　　海明威：她在妒忌你的才华……
　　菲茨杰拉德：呸。
　　海明威：……非常杰出的才华，难得的才华。（对吉尔说）你喜欢他的作品吗？你可以尽管说说看。
　　菲茨杰拉德：打住！能不能……别说了！
　　海明威：（对吉尔说）你喜欢马克•吐温吗？
　　菲茨杰拉德：我要去找塞尔达了。她和那个西班牙人在一起我浑身不自在。
　　
　　（菲茨杰拉德离开了。）
　　吉尔：（对海明威说）我可以坐下吗？是的，事实上我超级崇拜马克•吐温。我……我认为你甚至可以说所有美国现代文学作品都受到《哈克贝利•费恩历险记》的影响。
　　海明威：你打拳击吗？
　　吉尔：不，不，呃，我不打拳击。
　　海明威：你写什么？
　　吉尔：小说。
　　海明威：什么内容的？
　　吉尔：关于一个……一个在怀旧店工作的男人。
　　海明威：怀旧店究竟是什么玩意儿？
　　吉尔：是一个卖旧货、纪念品，还有……有……是不是听起来很糟糕？
　　海明威：如果故事内容真实，行文干净率真，强压之下不失勇气和从容，那就没什么是糟糕的。
　　吉尔：您不给……我有个不情之请。还是算了，我……
　　海明威：说说看？
　　吉尔：您能读我的小说吗？
　　海明威：你的小说？
　　吉尔：是啊，只有大概400页长，我只想要征求，您知道的，征求意见。
　　海明威：我的意见是我讨厌它。
　　吉尔：可是您还没读呢。
　　海明威：如果写得糟，我就会因为它是个糟糕的作品而讨厌它。如果写得好，我就会妒忌，更加讨厌它。你别想从另一个作家那里征求到意见。
　　吉尔：是啊，只是，您知道……您知道吗？只是我……我很烦恼，没有信得过的人给我评价。
　　海明威：作家之间存在着竞争。
　　吉尔：我并不想和您竞争。
　　海明威：你太小看你自己了，不像个男子汉。如果你是个作家，（一拳打在桌面上）那就说，你是最好的作家，但不是对我说，除非你想要戴上手套在拳击场上和我一较高下。
　　吉尔：（轻声笑）不，我不是这个意思。（轻声笑）
　　海明威：嘿，我不会读你的小说的，但是我会告诉你，我会怎么做。
　　吉尔：怎么做？
　　海明威：我会拿给格特鲁德•斯泰因，她是我在写作上唯一信得过的人。
　　吉尔：您……您……您要把我的小说拿给格特鲁德•斯泰因读？
　　海明威：给我吧。
　　吉尔：啊，呃，我就去拿来。
　　海明威：明天她就从西班牙回来了。
　　吉尔：太好了。我……我……我去拿来。我……我……我去……我……我……我不知道如何表达我现在激动的心情。这让我兴奋不已。我的……我的心现在跳得厉害。好的，但……但是，你知道的……这……那……好吧，我去拿，马上就回来。
　　
　　注：
　　[1] Dingo Bar 丁哥酒吧，位于巴黎蒙帕纳斯，是20世纪20到30年代英美作家和艺术家经常聚集的场所。据说1925年，菲茨杰拉德发表《了不起的盖茨比》两周后在丁哥酒吧结识海明威，并成为挚友。
　　
　　Smart Sentences
　　① Please, old sport, you make matters extremely difficult. 拜托了，伙计，你让事情变得棘手了。
　　old sport: a term used from one refined old gentleman to another（两个有教养的老绅士之间的称呼）。例如：
　　Hey, old sport, do you have time for golf on Sunday?
　　嗨，伙计，你星期天有时间打网球吗？
　　
　　② Speak up, for Christ’s sake. 大胆说出来吧，看在上帝的份上。
　　speak up: speak without hesitation（有话直说，大胆地说）。例如：
　　You should have spoken up when asked your view on the delay.
　　你被问到对延误的看法时，你本该照直说。
　　
　　③ I…I think you can…even make the case that all modern American literature comes from Huckleberry Finn. 我……我认为你甚至可以说所有美国现代文学作品都受到《哈克贝利•费恩历险记》的影响。
　　make a case: explain sth. should be done or is true（为某事提出意见，说明某事的准确性和真实性）。例如：
　　He uses every opportunity to make a case for alternative energy.
　　他利用一切机会倡导使用可替代能源。
　　
　　④ I’ll be envious and hate it all the more. 我就会妒忌，更加讨厌它。
　　all the more: even more（更加，越发）。例如：
　　After what happened last night, I love you all the more.
　　经过昨晚的事后，我更爱你了。
　　
　　⑤ This is giving me such a lift. 这让我兴奋不已。
　　give sb. a lift: raise sb’s spirits; to make a person feel better（提起了某人的精神；让某人振奋）。例如：
　　The good news you brought really gave us a lift.
　　你带来的好消息让我们精神振奋。
　　
　　小链接
　　☆ F. Scott Fitzgerald弗•司各特•菲茨杰拉德（1896～1940），美国著名小说家、编剧家，被称为 “桂冠诗人”。著有《了不起的盖茨比》（The Great Gatsby）、《天堂的这一边》（This Side of Paradise）等。
　　☆ Ernest Hemingway 欧内斯特•海明威（1899～1961），美国著名小说家，被誉为美利坚民族的精神丰碑，是“新闻体”小说的创始人，以“文坛硬汉”著称。海明威曾凭借《老人与海》（The Old Man and the Sea）获得1953年普利策奖（The Pulitzer Prizes）及1954年诺贝尔文学奖（The Nobel Prize in Literature），其代表作还有《太阳照样升起》（The Sun Also Rises）、《永别了，武器》（A Farewell to Arms）、《丧钟为谁而鸣》（For Whom the Bell Tolls）等。
　　☆ Zelda Fitzgerald 塞尔达•菲茨杰拉德（1900～1948），美国小说家，弗•司各特•菲茨杰拉德的妻子，著有自传体小说《为我留下那首华尔兹》（Save Me the Waltz）。塞尔达是20世纪20年代的摩登女、拜金女，与丈夫的行迹遍布欧洲，挥金如土。菲茨杰拉德多部小说以塞尔达为原型，但人们普遍认为是塞尔达毁掉了菲茨杰拉德的写作人生。
　　☆ Juan Belmonte 胡安•贝尔蒙特（1892～1962），西班牙斗牛士，被公认为历史上最伟大的斗牛士。
　　☆ Mark Twain 马克•吐温（1835～1910），美国著名小说家、作家、演说家，19世纪后期美国现实主义文学的杰出代表，被誉为“文学史上的林肯”。其代表作包括《哈克贝利•费恩历险记》（Huckleberry Finn）、《汤姆•索亚历险记》（The Adventures of Tom Sawyer）等。
　　☆ Gertrude Stein 格特鲁德•斯泰因（1874～1946），美国女作家、艺术品收藏家，对20世纪西方文学产生过重要影响。

推荐访问:文豪 永存 不灭 历史不灭 文豪永存 传奇不灭经典永存