纽约，好一场内城复兴
时间：2021-01-10 20:02:24 来源：雅意学习网 本文已影响 人 
“这个地方以前不是这样的。”如果这句话从一个老北京、老上海，甚至是老西安老合肥老深圳等嘴里说出来之后，一定会拉开一个怀旧的序幕。最后的情绪一定落在旧日情怀不再的嗟叹上。
而纽约人不这样。纽约人说起这件事来，无论再怀旧，最后的情绪都是：“瞧咱把这地儿倒腾得很有意思吧。”
我怀疑纽约人根本从来就不想搬离这个城市。他们必须在这片土地上才能身心安顿。于是，曾经重度淤积的工业运河，因为政府的复原承诺遥遥无期，居民就办起水岸嘉年华。人潮回来，土地价值回升。布鲁克林旧区，流浪汉遍布的废弃地，开发商凝聚创意力量，将它变成艺术潮地。政府要拆掉的铁路，变身纽约最新潮的城市绿腰带。
纽约人不走，他们恋旧。但是他们恋旧的方式是用新方式保留老灵魂，从衰退中寻找生机，这种生命力，我只在纽约见过。
SOHO
越来越无趣了吗
虽然大量的艺术家在抱怨，SOHO区已经成了资本的游戏场，和当年的艺术家自由天堂已经是两码事。但现实是，它的铸铁建筑群被完好地保存下来，让这个区域成为纽约最显著的视觉符号之一。
“想住SOHO？呵呵，租金不比上东区低了哦。”在纽约做了数十年房地产经纪的舅舅打破了我的痴心妄想。
如今，这个从艺术家聚居开始获得新活力的地区早就把穷鬼艺术家们撵了出去。除了一些成名的艺术家和画廊还有在这里生存的能力，临街的商铺已经渐渐被国际一线品牌或者买手们的精品店占领。它们依然保有铸铁建筑的外形，进门之后，就是美金3位数起跳的价格标签。而外围的几条小街上，则布满潮人和明星钟爱的二手店。古董衣物和首饰，都有童话的外衣和现实的硬核。
如果不是资本进驻让整个区域得以保留，这里地碎石路早已被水泥大道取代，而这些铸铁的门窗和森林一样的防火梯，也只有在老电影里才能看到了。至于艺术家的命运，老实说我们并不真正拥有同理心—毕竟他们炒热了一个又一个的地块，再被这个地块驱逐，这种命运在纽约，在伦敦，甚至在北京，不是天天在发生着吗。而这样的命运，何尝不是他们的作品。
SOHO，全称是south of Houstan，指曼哈顿的休士顿街以南的一个区域。上世纪工业化时代，纽约是全美制造业中心。由于铸铁制品成本低，可以大规模生产，同时因为它们的承重力和造型力都强，所以迅速代替了大理石和花岗岩，成为工厂仓库以及厂房的最佳建材。当时，工厂业主要求建筑师们按照法国第二王朝的建筑风格，将铸铁弯曲成模拟大理石的圆柱和拱形窗。到19世纪末，几乎整个SOHO区都是这种铸铁工艺的建筑，成为一种古典主义的现代体现。
二战后，纽约的制造业衰退了。制造商撤离，车间闲置，租金极低，于是吸引了大量青年艺术家聚集到了这个地区工作和居住，他们脑中充满理想和才华，而口袋里一文不名。事实上工厂建筑作为民用是非法的，但纽约政府正在愁税收锐减，而艺术家们又低调，所以双方一直相安无事。
但这种平静被资本打断了。20世纪60年代，美国经济高速发展，垄断资本的空间扩张果断提出要求：占据城市中心的优越地段。要把贫民区变成商业用地，最有效的方法就是在此修高速路，1959年，纽约市政府甚至得到了联邦政府提供的90%投资。
艺术家们将是直接的利益受损方。于是轰轰烈烈的抗议行动开始了，艺术家、建筑师和工程师等各种公益团体加入。资本当然不会退让。他们说，华尔街太拥挤，压力庞大。而2万建筑工人则抗议，如果没有这份合同，纽约将迎来一波失业潮。
终于，10年之后，政府让步了，快速路不修了。但SOHO地区的破败仍是城市的伤疤。这时，“以旧整旧”的思路出台。
苏荷区“以旧整旧”政策的具体内容有：1.允许艺术家们在苏荷区统楼房里合法居住，允许艺术家们自筹一部分资金与开发商一起建合作公寓，底层只能用于商业用途；2.取消对该区改造的地点、区域、楼层等一些限制，吸引了投资商。3.不破坏楼房的外在面貌，改造的只是其内部的设施；4.同时发展酒吧业、旅游业和时装业等。
艺术家的居留合法化之后，1968年，第一家画廊在苏荷开业。1971年，上城又有四个著名画商将他们的画廊搬到了苏荷。到1978年，共有77家画廊在那里开业。
这些外表还是原来的工厂、仓库、栈房的建筑在艺术家手中爆发了新的力量。这片土地再也不是贫民区，它开始升值，拿1977年改建的一套公寓来说，改建前租金2.28美元/平方英尺，改建后租金上升到7.68美元，几乎与当时曼哈顿一般公寓的房租比肩了。
“SOHO越来越无趣了。”一名在纽约居住了几十年的老艺术家抱怨，“简直就是个婚纱摄影外景地。”作为异乡人的我站在巴黎世家的COMING SOON广告牌前想：至少在这里逛巴黎世家，比在第五大道上要有趣一点。我唯一沮丧的是，那些在路上走动的人，倒是一定比艺术家聚集的年代要无趣得多。
然而我并不担心。旧的趣味死去，新的趣味诞生。我不担保在别的城市会发生这样的奇迹。但这里是纽约。
