关于回家种田的说说 回家种田
时间：2019-04-26 03:23:05 来源：雅意学习网 本文已影响 人 
说来可笑又可疑，我每晚的梦里都装满了大片大片的稻田。这个时候，稻田已经落败，未割尽的禾根，在雨水和冷风的侵蚀下，近乎朽掉，人一脚踩上去，它们化成泥水，摆出一副生死绝唱、完成使命的样子。
偶尔，偶尔有一个老人会出现在田野上。我们在田野里机械地问候着辈分，伯，爷，太。老人问我，你一个人跑到田埂上来吹北风，搞什么卵子哦？我说，没搞什么，没事出来看看。老人又说，看条卵，你应该到广东去看高楼大厦。
老人围着我兜了一圈，走开了。他从家里走到田野里来，似乎就是为了和我说一句话。
正月初四一过，就有人搭车走了，说是再不走，车子就难搭喽，车费就翻倍喽。去早了，还可以拿到老板的大红包。他们走的时候，义无反顾，一大清早天蒙蒙亮背起行李就走，哈着白汽离开，走起路来十分有劲。好像这个家，这个他们一砖一瓦一肩一膊垒起来的家，是一个旅店，住一晚就走，包都不用打开。这个时候，我好想冲出去，拦在他们的面前，看看他们脸上的表情，到底是哭是笑，是冰冷是热乎，还是别的什么。
我尤其是想看看我的父母，他们就是初四一早走的。大年二十九才回来。他们回来，没有给家里带来任何温暖。他们像是来开一个紧急会议，脚一进屋，就翻出各种东西，安排这样安排那样。父亲还向我要来本子和笔，把每天要干的事、见的人、还的账、交的钱一一列好，然后清早出门，晚上回来。大年三十晚上，他破天荒地打电话回来，说他在镇上，懒得回去了，今晚一家人到镇里的大酒店吃年夜饭，杀什么鸡宰什么鸭，今年搞点新鲜的。电话里，他十分兴奋，这么多年，我第一次感觉他有点衣锦还乡的味道。
极不情愿又充满好奇，一家人在冷风中走了五里地。一路上，炮仗声声，一刻也未断过，人像踩着嘣嘣声在走路。中间路过一片别村的田野。我绕进田埂上，独自走一条路。这片田野和我们月拢沙一样，死了。想找个禾根踩，都没有。
这么大片田野，没有一块种过东西，荒起。
整个田野，像一块陈旧的塑料薄膜，灰灰的，死了一般。
不是死了是什么？
母亲在喊我，快点走，要不你老子又要骂人喧天了。
我赌气似的，隔着田野说，你们去，我不去了。
爷爷烟嗓子在嘶哑，你这个卵崽！
父亲看到我们来到，十分高兴。还是鸡鸭鱼，只不过酒店里是用盘子装的，家里用的是大海碗。服务员只有一个，也就是老板娘。老板娘还是个病人，看她右手扶着一个铁叉子，叉子上吊着一瓶药水，药水正一滴一滴地钻进她的左手。我怀疑一桌菜都是父亲自己端上来的，老板娘只负责喊一声“菜好了”。
在别人家里吃年夜饭，一切变得规规矩矩。父亲更像一个远道而来主持会议的人，大家都左右围着他坐开，母亲，我，爷爷，弟弟。
父亲说，大崽，过了年，你还不打算去广东打工？
我懒得回答。
父亲又说，哪个高中毕了业不都是去打工的？
母亲帮了一句，年轻人个个都在外面，你一个人在月拢沙干什么？那两块石板还没踩够？
那两块田有什么好种的？要田好种，大家早在家里种了。父亲接着说。
年轻人要出去见见世面。母亲跟着又接了一句。
我就是想种田。我说。
请你别笑我。我真的是想留在月拢沙，种田，种稻谷。
我也不知道为什么，我一闭上眼睛，就会想象一片田野蔓延着水稻的图景。夏天，禾苗出穗，风过处，青叶点头，还是瘪着的谷粒逐渐有了重量，禾秆由嫩黄变成淡黄。稻穗的味，清香。认真闻，没有，不经意鼻子一扫，又有了。
这个时候，一只绿背脊、白肚子的青蛙，在水田里跳跃，伸直的后腿，宣告它又消灭了一只害虫。
八月十五过后的二季稻秋收，惬意悠长。一年里的最后一季，不用像一季稻那样，被鬼赶似的，担心秧苗是否过老，担心旱情是否来到。早点去晚点去都没关系，一把细锯齿镰刀扫过去，五六坡禾苗倒下，握成一手，放在脚边，一起身，一块田被剃成了瘌痢头。喝口水，再蹲下去，再起身，身后的禾堆，纵横有序，像正饶有耐心地下一盘陆战棋。
脱粒后，谷子运回家，搬上楼顶。秋阳下，谷子翻身，晒干。晒干的谷子，味道不再是稻穗那种隐隐约约的清香，而是一股沉甸甸的香，刚脆的香，太阳底下的香。
再回到田野，禾苗变成了禾草。禾草也干了，把它锁起来！扯四五根禾草，做绳子，一掐，一绕，一紧，一顿，好了。一个小圆锥就站在田野上了。半天工夫，一块田站满了禾草小垛子。它们这回下的不再是陆战棋，而是活生生的国际象棋。
我种过水稻。高中毕业后的夏天，我在爷爷的帮助下，跳过一季稻，插上二季稻。
是的，只有年过七十的爷爷帮助我。
整个村庄，只有两个人，一个是老人，一个是小孩。
我是唯一一个年轻人，十八岁。
我们是农民，为什么让田野荒废？
我问爷爷。
爷爷半天才回了我一句：你书读多了，读蠢了。
爷爷借来牛、犁。我们把田翻了起来。然后买谷种、肥料、农药。一村人跑到田埂上看热闹，说闲话。他们不是说我们的闲话，是说真正的乡间闲话，关于嫁娶，关于节气，关于巫术，关于鬼魂。
浸种子。
种子饱涨，坠入秧田。
秧田冒出秧苗。
秧苗成熟，插进另外一块田里变禾苗。
禾苗出穗。
穗成谷粒。
谷粒落下。
落下即一日三餐。
大年初七，我在爷爷的目送下，坐上大巴，去了广东，深圳。
十八岁，出门。不是远行，是打工。
我进了一个名叫鹏程的电子厂，在宝安。这个电子厂做的产品到底是什么，我真的不晓得，大家下班了也不说这个。我每天的工作是把一个个小彩灯按进一个巴掌大的塑料盒子里。塑料盒子里有无数个小窟窿，花生米大小。我安插小彩灯的时候，想起了拱起屁股插秧的时候，于是动作麻利而准确。怀着这种美好心情，在密密麻麻的新手中，我成了老手，每天算下来就我工资最高。
主管有天站在我身后，按着我的肩膀说，不愧是正宗的高中毕业生，有文化，就是不一样。 可这种美好心情，只延续了三个月。
那些窟窿怎么也插不完。连睡觉的时候，右手的拇指和食指都是捏在一起的。
我担心两个手指永远这样，那以后怎么掌犁、割禾、锁草垛？
装病一个礼拜后，我结清工资，辞工了。
拿着三个月的工资，我住进鹏程厂附近的一家小宾馆里，打算另外找一个厂。
宾馆楼下每天张贴着很多招工启事，巴掌大的纸片一层一层地覆盖着，风一吹，呼啦啦地响。这些招工启事，全是各种电子厂。想起那一个个窟窿，我心里一阵阵发麻。
我决定再也不进电子厂。
可这片全都是电子厂。
田野是一片一片的。想不到厂子也是一片一片的。
我当即离开了宾馆。我再也不想进工厂。不想坐下去看到密密麻麻的窟窿，站起来看到密密麻麻的人头。
我的第二份工作，是一家公司。在市中心，四十八层，光坐电梯就要坐一分多钟，豪华，真正的高楼大厦。空调像不要钱似的，冷得人起鸡皮疙瘩。大热天，每个人都穿着西装，一个个像病了的黑熊，说话走路，张口抬眉，彬彬有礼，一个模子。
这回，我知道了公司的产品是什么，他娘的，还是电子产品。
只不过，这个电子产品已经成型，有着精美的包装，还有大部分不认识的英文单词。因为看不到窟窿，同事加起老板也就不到二十个，所以我留在了这家电子元件贸易公司。
我的职位是跟单员。考核制度规定我，每天电话回访六十个客户。
所以，我每天上班第一件事是打电话，最后一件事还是打电话，“喂”字轻轻的，拖着音，然后“嗯”升高音量，最后“您好”。
那些被称为客户的人，永远没有好脾气，不是说你发货慢了，就是说款子到慢了。他们在电话里劈头盖脸地骂人，我要不停地说，好，好，好，对不起，对不起，对不起，谢谢，谢谢，谢谢。
一开始，我很不习惯。一说到好、对不起、谢谢时，我的脚就不由自主地点地，然后抬屁股。我是想站起来，当着对方的声音，点头，变化着表情，说好、对不起、谢谢。
两个月后，我就受不了了。不知道是不是天气过早炎热的缘故，从来没见过面的客户，几乎没有哪一个不是吃了炸药似的，一开口只有两种语气，一种是命令语气，一种是反问语气。
那天下午，我打了最后一个电话。对方是个女的，在我没有报出我的身份前，声音很好听，说出的话，像是嘴里含着一块花生软糖。我甚至感觉她是在发烧中接的电话。
我说，喂，嗯，您好。
她打断说，您好哦，帅哥，您是哪位？
我报了公司的名字。
她说，货物现在都没收到，你们这哪是深圳速度，比老牛犁田还慢，你们不如回家种田吧。滚蛋！农民！
大城市里，居然有人和我提到犁田、种田，好不稀奇！
我再次拨通了这个女人的电话。
我说，喂，您好，再见。
这一个您好再见的结果是，我被炒了鱿鱼。
老板把我叫进他的办公室。这是我第一次见到老板。他说话轻得你以为他在和蚊子说话，必须竖起耳朵听。
你一个“再见”，把公司几百万的单搞再见了，这个客户真的和我们再见了，根据规定，你当月工资也要和你再见了。
我说，你应该查查公司的办事效率，客户对公司有意见，不是对我有意见。接下来，还会有更多的单飞掉。
老板愣了一下，挥手让我出去。
我再要进去理论时，他的助手告诉我，老板答应不扣我工资，但用产品抵。
我被保安强行塞给一个纸箱子，里面装着二十四套迷你小音箱。
我又回到宝安鹏程厂附近的那家宾馆。原因是价格便宜，楼下卖的快餐也便宜。
五个月的工资足够可以让我歇口气。
躺在床上，我又想起月拢沙那些大片大片的田野。想起去年夏天，我和爷爷在一村老人、孩子的包围下，在泥土上留下脚印、对话和汗水。那些谷物被丢进机器里，瞬间出来白花花的大米。在昏暗的打米厂里，大米，是唯一发光的东西。
我想念去年的夏天，七月、八月。
但我又感觉自己似乎再也回不去月拢沙了。
我有什么理由回去呢？村庄里只容纳两个人：老人，孩子。
年轻人都被钉死在城市里面了。
百无聊赖中，我想去香港。
去香港，就是给我找一个理由，回去月拢沙的理由。
父母不是说，年轻人要出去见世面吗？我年纪轻轻，十八岁，在四十八层的高楼大厦上过班，红火白汗天，穿过西装，再加上去过香港，这还不算见过世面吗？
我飞快向宾馆老板打听了情况。老板也是湖南人，他晓得怎么办理去香港的手续。令人遗憾，令我得意的是，他也没去过香港。
按照外地户口办理香港通行证的方法，我联系上了高中同桌。他家就是县公安局的，而且去过我家玩。同学去我家拿了户口本，我把身份证寄给了他。他找关系，很快就把通行证办下来了。
一本蓝皮的小本子从县城快递过来，带着我这位同学的艳羡。他在本子里夹了一句话：
看到谢霆锋，帮我签个名。
起了个大早，向香港出发，向花花世界出发。
坐车到了罗湖口岸，排队，过关，很快就看到香港的警察。香港的警察一点也不凶，和气一团。他们的脸很白净，让我想起外贸公司那栋楼里进出的人们，彬彬有礼，一个模子。
换了五百港币，花花绿绿的，蛮好看。
我买了到终点站红磡的火车票，因为所有明星搞演唱会都是在红磡体育馆。要看谢霆锋，没准在红磡可以碰碰运气。
火车永远是火车。去香港的火车，没什么不一样，看起来一节一节的，听起来轰隆轰隆的。我下了电梯看到火车门刚打开，丁零零的声音一阵急响。很多人在排队，我就就近跟着一个队伍进去了。座位居然是沙发，很舒服。
火车往前开，两边是矮矮的树林子，看不出香港花花世界花在哪里。接着看到建在山上的房子，很高很瘦，我都担心它们被风一吹倒下来。
人越来越多，除了欧美人、黑人一眼分得清，其他人都分不清谁是内地人，谁是香港人，谁是中国人，谁不是中国人。有一男一女看上去很像中国人，可听他们一说话才知道是日本人，那个男的说了一句：“哟西。”另外一个女的不知为何回答的却是英语：“三克油。” 这让我觉得真是开了眼界。
还有一站就到红磡了。两个穿着制服的女人进入车厢。很多人都出示磁卡一样的车票，给这一胖一瘦两个女人看。原来是检票的。
瘦瘦的女人，接过我的车票。
女人微微皱了下眉头，说，先生，这是头等车厢，你买的是普通票，按规定罚款港币五百元。
女人说的普通话很标准，说得也和和气气的。这和气跟过关时看到的香港警察一个印象。
可我被搞蒙了。我拿出我的通行证给女人看。女人看了，还是说，罚款五百元。
我兜里只有四百多港币。
我不知道这是头等车厢。我没有钱。我有点急。
这时候，我看到我的通行证已经传到胖女人手上。她把我的通行证卷在手心里。她盯着我。
拿来！给我！
我一脚跨出去，我的脚踩到了这个胖女人的脚。她发出长长的尖叫，我听到身后也有惊叫，应该是瘦女人的声音。
我抢回我的证件。左右不知怎么办的时候，胖女人已经蹲在地上哭泣。
我不知道她为何哭得那么伤心。
这时候，两个警察过来了。车也到站了。警察让我跟他出站，到了一个叫某某警署的地方。警署前面的字，用的是繁体，一下子没看仔细。
警察说，我犯了普通袭击和没有缴付车资两项罪名，当场拘留。
我就这样成了罪犯！
何止胆战心惊！警署里，睡在一张水泥床上，冰冷穿过背脊，像一把从地上射出的箭。
第二天一早，警察告诉我，你被起诉了。
警车，法庭。像做梦一样，我是怎么上的警车，怎么进的法庭，怎么坐下来，怎么站起来，法院里面有什么人，全部灰蒙蒙的，就像无人耕种的田野。
记忆全无。
很快，我又被送回警署。一个戴眼镜的警察，给我一张小纸条，上面写着：
香港法例第212章《侵害人身罪条例》第40条：任何人因普通袭击而被定罪，即属犯可循简易或公诉程序审讯的罪行，可处监禁1年。
警察说，你是第一次来香港，第一次坐车，年纪小，法律原谅你了。
警察很热情，交代另外一个正好出车的警察，把我送到红磡火车站。
站在人来人往的车站入口，正午的阳光直射下来，一点一点把我身上的皮肤、血液烤热了。
我抹了下额头，是汗。
我这才觉得自己活了过来。
又回到宝安鹏程厂那个宾馆。
我想住过一晚就买票回家。离开密密麻麻的窟窿，离开密密麻麻的人头，离开高楼大厦，离开您好对不起谢谢，离开莫名其妙的哭泣。永远离开，不再回来。
回到大瑶山，我的月拢沙。
跟禾苗作伴，与稻田为伍。
票一早买定，下午六点。
回家之前，我想顺带把床底下的一箱迷你小音箱卖了。
我选择在中午时分当一次小贩，做一次老板。
地点选择在鹏程厂门口的小市场上。很多人中午不爱吃那千篇一律的食堂，小市场一到下班时间就异常热闹，卖麻辣烫的、卖煎饼的、卖快餐盒饭的、卖水果饮料的、卖盗版书盗版光盘的。
一个纸箱子当作货架，几个样品摆起。这个小音箱，可以连接手机，直接播放，三下两下，音乐响起，很多人被吸引过来。有人看，就有人买，交易就出去了。
旁边卖盗版光盘的，看见我，眼红了，也把马力十足的扩音器插起，放出歌来。
嘿，居然是民歌：《在希望的田野上》。
在希望的田野上。老子卖完小音箱，明天就真正在希望的田野上了。
就在我卖第三台小音箱的时候，城管来了。
顿时，铁锅落地声、呼呼奔跑声、妇女哭骂声交汇一起。
《在希望的田野上》，唱了一半，哑了。
二十几个小音箱，被一只大脚踢得四处逃窜。
我跑过去捡起两个。我想作为礼物，送给正在读初中的弟弟。
可他们不许。两个迷彩服按着我，大声吆喝，放下，不处置你们就算了，还想要东西，一帮农民。
我一直不知道，这些城里人，为什么总喜欢骂人“农民”。
农民不种谷子，你吃条卵！
农民是你娘啊！
也不知道哪来的力气，我抓起地上一个装麻辣烫的铁盆，一个反身，铁盆依次划过两个壮汉的脸庞。我来不及看清这两个人的脸，是清秀，还是粗横。
我拔腿跑了。
我听到有人大喊，暴力抗法！
管你条卵！
我步伐矫健，早已跑出很远。
一点也不觉得累，我想就这样一直跑下去，跑回大瑶山，跑回月拢沙。
我想告诉爷爷，告诉田野：我回来啦。
补记：回到月拢沙，爷爷的第一句话是，田包给外地老板搞养猪场了，你这么早回来，搞什么卵子？
责任编辑 安殿荣
